Annie를 처음 만났을 때, 그녀는 그녀의 방 밖에있는 벽에 대항 할 수 있도록 밀어 넣기를하고 있습니다. 그녀의 손바닥과 허리와 다리를 똑바로 잡아 당겨서 소리없이 밀어냅니다. 자른 티가 그녀의 브래지어 라인에 떨어지면서 늑골의 뼈 마림바가 드러납니다. 그녀의 고동색 머리카락이 바닥에 쏟아지며 그녀는 내가 빨간 머리와 관련된 반투명 한 피부를 가졌습니다. 주근깨의 매력적인 산란이 그녀의 코를 더럽 힙니다. 그녀는 내가 아는 25 년보다 열광적 인 십대처럼 보인다.
"헤이,"그녀는 내가 지나갈 때 전화한다. 그녀는 얇은 근육질의 팔을 놓치지 않고 떠오른다.
그녀는 자신을 낮추면서 소리를 내며 소리를 질렀다.
"이봐. 너."나는 엎드리고 그녀의 거꾸로 된 얼굴에 미소 짓는다.
"당신이 나를 도울 수? 다리를 면도해야하지만 누군가 나를보아야합니다. "그녀는 임상 책상을 향해 냄새를 맡 깁니다. "그들은 너무 바빠."
"나는 내 아침이 어떻게 보이는지보고 몇 분 후에 다시 너에게 간다. 당신은 Annie 여야합니다. "그녀가 죽음에 가까웠다는 것을 상상하기는 어렵지만, 나는 그녀를 맞이하기 위해 아래로 구부릴 때 그녀의 왼쪽 손목에서 육체의 분리 된 가장자리로 물리는 검은 색 봉합을 주목한다. 그녀의 자해가 입은 상처는 거의 치유 되나, 나는 애니의 고생 한 삶에 대한 감각을 잃는다.
"내 말 들었 니?"
지난 시간을 그녀의 과거에 몰두 시켜서 자신의 사건에 익숙해졌습니다. 물론, 나는 그녀에게 그렇게 말하지 않는다. 저는 오레곤 주 포틀랜드 (Portland)에있는 병원에서 3 동, 30 병상의 정신과 병동에 1 년 동안이 분야에있었습니다. 학생에서부터 역량에 이르기까지의 긴 길입니다. 와드에서의 애니의 존재는 위압적입니다. 내가 그녀를 맞이할 때 무대 공포증이 나에게 돌아온다. 그녀는 나보다 훨씬 노련한 전문가들에게 도전했다.
그녀의 차트는 수십 건의 입원과 수년간의 외래 치료에서 증류 된 수십만 번의 흔한 전단 거리와 같은 임상 적으로 7 인치 두께입니다. Annie는 병원 차트 Annie만큼 많은 교량을 불태 웠습니다.
Joanie, 새로 발행 된 MSW는 임상 책상에서 모니터를 감시합니다. 그들은 3 동부에 어두운 구석과 무거운 자기 문을 비추고 희망을 갖고 폭행과 도망을 방지합니다. 그녀는 대학 – 대출 빈곤의 깊은 구멍에서 벗어나고 있습니다. 우리는 전화를 거는 6 명의 치료사, 5 명의 간호사 및 5 명의 정신과 의사를 포함하는 주말 팀의 일부입니다. 우리는 서로 긴급 상황에서 서로를 뒷 받침합니다.
"애니 샤워를 도와서는 안되는 이유가 뭐야?"
"예,"Joanie가 말합니다. 앨런의 선도적 인 프로세스 그룹. 애니는 자신의 초대장을 거부했다. 프로세스 그룹이 세션 중에 있으면 다른 모든 작업이 중지됩니다.
보고서에서 우리는 Annie와 협력하기위한 전략, 특히 일관성의 필요성에 대해 논의했습니다. Joanie와 나는 Alan이 무료가 될 때까지 바닥에 필요하다.
몇몇 환자는 여전히 자고 있습니다. 다른 사람들은 정신병과 항 정신병 약물로 인한 이상하고 무서운 꿈에서부터 천천히 떠오르는 날을 시작합니다.
내 시계를 확인해. 내가 애니의 역사에 매달려있는 동안 아침 식사가왔다 갔다왔다. 나는 토요일과 일요일에 16 시간 교대로 일합니다. 토요일 아침, 일주일의 시작입니다.
환자는 평가, 안정화 및 의뢰를 위해 질병의 급성기에 3 동부에 입원합니다.
Annie는 수요일에 경계 성 인격 장애 진단을 통해 자신이나 다른 사람들에게 위험한 환자들을위한 정신과의 보류에 입원했다. 그녀의 질병은 10 년 동안의 과정을 통해 잘 문서화되어 있기 때문에 무엇을 기대해야하는지 알 수 있습니다. 그녀의 지나치게 밝은 인사말, 격렬한 운동, 순간의 그녀의 기분은 어둡고 불합리한 것으로 빠르게 옮겨 갈 수 있습니다.
그녀는 직원을 조작하고, 적 캠프로 우리를 나눠주고, 우리를 싫어하고, 우리를 사랑합니다. 마음이 두 번 뛰는 시간에 0에서 60로갑니다. 그녀의 풍경은 감정적 인 극단의 하나입니다. 그녀는 그녀를 사랑하기로되어있는 사람들에게 분노를 터뜨릴 것입니다. 그녀는 그들의 포기를 분노하게됩니다. 그녀는 매달려있는 사람들에게 똑같이 분노 할 것입니다. 우리는 그녀가 CT 스캔에서 보이지 않는 장기와 같이 인간의 심장 근처에 막연한 해부학 적 위치가있는 것처럼 공허함을 메우기 위해 무엇이든 시도 할 것을 기대할 수 있습니다.
유전학을 넘어서서, 우리는 사람들을 우리의 성격 특성, 즉 우리를 서로 구별 짓는 특질과 행동으로 인식합니다. 성격 장애 – 융통성과 부적응 행동의 패턴 – 나중에 고집하고 굳어 질 때 청소년기와 젊은 성인기에 나타납니다. 부모 나 남편 또는 여동생이 무언가 잘못을 인식하고 자신의 불편 함, 좌절감 및 직감을 무시할 수 있습니다. 그들은 그것이 그녀의 방식이라고 말할 것입니다. 경계 성 인격 장애는 때때로 남용이나 포기와 같은 촉발에 반응하여 형성됩니다. 무질서의 기원은 그 중심에있는 신비입니다.
애니의 진단을받은 젊은 여성들은 종종 자살 행위의 형태로 행동합니다. 오늘날 BPD는 자체 커터를 수용하고 혁신적인 자체 파괴 수단을 가르치는 웹 사이트를 제공합니다. 애니는 가장 친한 친구가 옷과 비밀을 공유하는 방식으로 창조적 허무주의를 공유합니다.
그룹이 끝나면 나는 애니를 찾는다. 나는 그녀의 샤워를 위해 뜨거운 물을 켜고 그녀에게 값 싸고 분홍색 인 병원 문제 면도칼을 가져온다. 그녀는 무거운 흰색 터키 수건과 그녀의 화장품 키트, 비싼 세면 도구의 미니어처 선물과 함께 무료 샘플 선물로 가득 채워져 온다.
섬세한 흰색 흉터가 그녀의 육체를 도로지도로 나타냅니다. 복잡한 패턴은 그녀의 팔, 다리, 복부, 그녀의 동맥과 깊은 정맥의 관대 한 혈액 공급에 도달하기 전에 막 다른 골목길을 교차시킵니다. 나는 그녀에게 일회용 면도기를 건네 준다.
"예쁜 시력이 아니지?"
"당신은 할머니의 레이스 커튼처럼 보입니다."
그녀는 낄낄 웃는다. 욕실이 스팀으로 가득 차고, 거울에서 그녀의 반사를 볼 수 없습니다. 나는 불안하고 그녀의 긴 발목을 면도칼로 쉽게 볼 수있게 가까이 다가갑니다.
"이 면도칼은 구덩이입니다. 그들은 결코 그것을 얻지 못한다. "
그녀가 점심 먹으러 도착했을 때, 그녀는 꼼꼼하게 만들어졌고 청바지와 부피가 큰 Aran-knit 스웨터를 입혔습니다. 화창한 오후 점심 식사를하기 위해 예쁜 젊은 여성이 앉아있었습니다. 그녀는 우유 한 잔, 솔즈베리 스테이크와 그레이비 두 부분, 버터와 사워 크림을 넣은 으깬 감자 두 부분을 모두 플라스틱 그릇으로 된 종이 접시에 담았습니다. 그리고 디저트 용 아이스크림 4 개를 넣었습니다.
15 분 후에 내가 그녀의 방을 지나갈 때, 나는 그녀가 화장실에서 던지는 소리를 듣는다.
"너 괜찮 니?"나는 그녀가 점심을 없애면서 만들어내는 명백한 소음을 방해한다.
"응."그녀가 전화한다. "나는 곧 나갈거야."
박제 동물은 분홍색 베개 커버에 달려 있습니다. 그녀는 침대 위에있는 벽에 사진을 녹화했습니다. 특히 한 사진이 내 눈을 사로 잡습니다. 나는 그것을 연구하기 위해 몸을 기울였다. Annie는 트리가 얼룩덜룩해진 햇살에 함께 묶인 사람들의 중심에 서 있습니다. 그들은 카메라를 향해 포즈를 취하고 미소 짓고 보이지 않는 청중에게 행복하게 물결을 가르칩니다. 애니는 건강하고 통통 해 보인다.
그녀가 화장실에서 나올 때 그녀의 입술은 날것입니다. 그녀는 치약 냄새를 맡고 병원 가운으로 바뀌 었습니다. 그녀는 침대에서 떨어지고 허름한 테디 베어를 움켜 쥔다.
나는 그녀의 이미지에서 그녀의 침대에서 애니를 본다.
"이 사람들은 누구인가?"나는 묻는다. "너 몇살있어?"
"16 세. 우리 엄마, 형, 삼촌, 사촌, 내 친한 친구. "
나는 사진에서 단서를 찾는다. 9 년. 대체 그녀에게 무슨 일이 일어난거야?
"나는 총을하기 위해 행동해야합니까? 나는 지금 자고 싶다. "
"내가 너에게 가져갈 게."
가벼운 진정제를 주사합니다. 지금은 대처 방법을 논의 할 시간이 아닙니다. 그녀는 저녁을 건너 뛰고 저녁을 통해 잔다. 때때로 그것은 당신이 누군가를 위해 할 수있는 최선의 방법입니다.
그날 밤 응급실의 슬라이딩 유리 문을 통해 병원을 떠날 때, 나는 깊이 숨을들이 쉰다. 3 동부와 나머지 세계 사이에는 단절이 있습니다. 산업 재해입니다. 안에, 나는 시간의 흐름을 잃어 버린다. 카드와 인공 장식으로 장식 된 인공 난연 나무가 3 동쪽에 나타날 때 나는 크리스마스임을 상기합니다.
이제는 2 월 말, 여전히 지루하고 추운 밤하늘에 반짝이는 별과 반짝이는 하얀 달이 가득한 맑은 밤입니다. 내 입에서 증기가 뿜어 져 나온다. 나는 내 차를 집으로 향한다. 크리스마스 불빛 Garlands 여전히 포틀랜드에서 은혜의 집과 나무. 내 이웃이 게으르거나 미친 지 또는 둘 다인지를 결정할 수 없다. 어쩌면 크리스마스 불빛을 사랑하는 우리의 긴 회색 겨울이나 기이 한 것들로 우울해 질 수도 있습니다. 이유가 무엇이든, 그날 밤 감사드립니다.
저작권 : Evelyn Sharenov
계속 될거야.