세 번째 자녀가 지난주에 대학에 남았습니다. 너는 지금까지 내가 일상을 알고 있다고 생각할 것이다. 끝없는 기다림, 격렬한 흥분, 갑자기 그녀를 떠나는 휴식의 즐거운 준비의 끔찍한 포효로 만들어 버리는 준비가 끝난이 파도를 전에 타기도했습니다. 너 아직 여기있는 동안. 그리고 아무것도 동일하지 않습니다.
변화. 피할 수없는 일입니다. 일정한. 잔인한. 나는이 사실을 안다. 더욱이,이 특별한 변화는 내가 바라는 바입니다. 내 딸이 될 수있는 잠재력이있는 사람으로 성장할 필요가있는 모험과 기회가있는 딸이있는 곳에서 내 딸이 올 것인데 기뻐합니다. 나는 다른 어떤 방식으로도 그것을 원하지 않을 것이다.
그런데 왜 그렇게 열심히 보이나요? 왜 아직도 다치게합니까?
나는 그녀의 존재를 놓치지 않는다. 더군다나 내가 창조해 왔고 그녀와 관련하여 – 운동의 패턴이되어 – 나는 그녀가 없이도 계속해서 – 같은 결과를 산출하지 않는다는 것입니다.
내가 그녀의 방을 걷는 것처럼 변하는 머리. 그녀가 사용한 점심 도시락에 도달하는 손; 한때 그녀의 활동과 친구들을 돌아보고 돌보는 생각과 느낌의 곱슬 머리. 포옹하고, 붙잡고, 도움을 청하는 충동 -이 모든 운동은 내가 누구인지를 보여줍니다. 그것들은 그녀가 누구 였는지, 어디에 있었는지에 관해 계속해서 만드는 움직임입니다.
그러나 그녀는 뒤로 물러 설 필요가 없습니다.
나는 상처받습니다. 왜냐하면 나는 더 이상 내 세계가 된 것과 딱 들어 맞지 않습니다. 나는 그녀와 관련하여 그녀와 관련하여 그녀에 의해 만들어졌으며, 이제는 한 번 뜨개질을 한 직물에 찢어진 구멍이 생겼다. 연결을위한 충동이 발생하여 에코되고 사라지는 공간이 있습니다.
앞으로 나아 가기 위해서, 이것이 좋다고 말하면 충분하지 않고 그녀는 괜찮습니다. 나는 그것을 극복 할 것입니다. 잊거나 기억하려고 노력하는 것만으로는 충분하지 않습니다. 다른 사람의 회사와 함께 공간을 채우거나 비워 두는 것. 다른 것이 필요합니다.
*
딸이 떠난 지 1 시간 후 나는 움직일 수없는 거실 바닥에 누워있었습니다. 토요일이었다. 나는 요가를하려고 애썼다. 내 육체적 인 자아가 상승하기를 꺼리는 납이되었습니다. 그래서 나는 노력하는 것을 멈추었으며, 나 자신이 지구로 자신의 밀도를 더 깊이 흡수하게했습니다. 나는 모든 생각을 내 호흡에 녹여서 최선을 다해 내 마음을 맑게하고 방금 가슴이 찢어지는 것을 느꼈다. 모든 시간, 모든 노력, 모든 투쟁과 승리, 포옹과 심장 통증 – 무게가 내게 달려있었습니다. 시간은 견인력을 상실했다. 나는 아무것도하지 않았다.
그리고 거기에 누워서 작은 생각이 떠올랐다. 아이디어 – 몇 주, 몇 달, 심지어 몇 년 동안 연기 한 10 분짜리 프로젝트. 작은 소용돌이가 모여서 일상 생활에 즉각적인 변화를 줄 수있는 동기 부여가 될 수 있습니다.
나는 그곳에 눕고, 가능성을 스스로 분류하고, 넘어지고, 떠오르게한다. 어느 것이 가장 쉬울까요? 어느 것이 가장 큰 영향을 미칠까요? 어느 것이 가장 짧은 시간이 걸릴까요? 나는 아무것도하고 싶지 않았다.
그런 다음, 모든 일을 계속하도록 내버려 두면서, 충동은 다른 사람들보다 강하게 흔들 렸습니다. 그것은 모양을했다. 나는주의를 기울였다. 나는 그것이 자라게했다. 그리고 곧, 그것은 주도권을 잡았고, 내가해야만하는 것은 따르고, 그것이 일어나게하는 것이 었습니다.
옷장에서 페인트 칠 했어. 나는 솔을 발견했다. 나는 스크루 드라이버를 발견했다. 페인트 통의 뚜껑을 제거했습니다. 나는 브러시에 담갔다가 몇 달 전에 껍질을 벗긴 패치를 덮었습니다. 내가 구멍을 가로 질러 앞뒤로 쓰다듬을 때 갑자기 내면의 사랑과 상실의 혼합과 나 앞의 평평한 벽 사이에서 내부와 외부의 연결이 갑자기 열렸습니다. 나는 팔을 앞뒤로 움직여서 색, 분위기, 내 움직임을 바꾸었다. 표면이 반짝 반짝 빛나기까지, 흰색, 신선한, 새롭다. 그리고 나는 알고 있었다 : 이것은 좋다.
하나의 과제는 다른 과제로 이어졌습니다. 나는 흐름을 따라 가며 기세를 만들었다. 현관 문을 칠하는 충동이 생기고 나는 문을 따라 갔다. 그 다음에 문 주위의 목공, 욕실의 손질, 부엌 천장. 나는 가족 방을 재정비하고 낡은 옷을 버리고 덤프장으로 갔다.
그런 다음 나는 진지해지기 시작했다. 나는 헛간으로 보았던 왕복을 가져다가 거의 일 년 동안 열망했던 일을했다. 나는 벽에 거대한 구멍을 자른다. 나는 창고에서 사용하지 않은 공간, 6 년 전에 식물을 도왔던 오크 나무와 호두 나무가 내려다 보이는 다락방에 문을 열었다.
다락방은 비둘기 똥으로 덮힌 엉망이었다. 그래서 나는 일을하러 갔고, 똥을 휩쓸고 챙겼습니다. 나는 비둘기가 들어선 구멍을 막기 위해 플라스틱 판금을 자르고 스테이플 링했다. 나는 잡혀서 몇 마리의 새를 풀어 냈다. 다른 가족 구성원들이 나갔다가 나와 함께 길을 가도록 도와주었습니다. 나는 새로운 방, 새로운 시각, 상상의 공간과 시작에 대한 새로운 시각을 만들어 냈다. 그리고 나는 알고 있었다 : 이것은 좋다.
그것은 혼돈에서 질서를 지키 거나 축선 mundi를 시작하는 문제가 아니 었습니다. 오히려, 나는 신체적으로 몸을 느끼는 리듬에 참가하고 있었고, 특별한 원호와 고통, 기회와 관계를 통해 따라 갔다. 욕망은이 한 장소와 시간에 내 존재를 형성했다.
그리고 나는 알고 있었다 : 나의 딸은 나와 함께 여기에있다. 이 모든 변화들, 내가 만들고있는 움직임, 내가 만들고있는 춤을 만들고 있습니다. 나는 그녀가 존재하고 떠나는 것에 대해 감사 드린다. 저에게 영감을 주었고, 저와 제 세상을 가꾸는 천을 다시 놓을 때 저에게 큰 즐거움을 선사하는 새로운 패턴으로 움직여야한다는 것에 대해 그녀에게 감사드립니다.
이 고통에 직면하면서 도전은 그것을 거부하는 것이 아니라 그것을 입단시키는 것입니다. 그것을 억누르지 말고 표현하십시오. 그것을 멈추게하지 말고 움직일 새로운 충동 – 생각 – 느낌 – 창조가 생길 수있는 공간으로여십시오.
잃어버린 것은 결코 대체 될 수 없습니다. 나도 노력하고 싶지 않아. 그러나 손실은 나를 생각 나게한다. 나를 위로하는 변화는 또한 나를 자유롭게합니다. 그것은 제가 만든 움직임이 아니라는 것을 기억하게합니다. 나는 저를 만드는 운동입니다.
그리고 내가 이사 할 때, 나는 알고있다. 인생은 괜찮습니다. 난 괜찮아. 내 딸은 괜찮아. 그래서 부엌에 천장이 있습니다.
