"올가,"나는 나의 눈에서 눈물로 내 이웃에게 말했다. "나는 유방암이 있습니다."
"그래, 누가하지?"그녀는 윙크로 말했다.
Olga의 발언은 내가 만든 좋은 회사가 무엇인지 상기시켜 주면서 나날을 보냈다. 그것은 내가 한 것보다 건강 해 보이는 모든 사람, 즉 모든 사람에게 느낀 부러움을 순간적으로 끊었습니다.
대부분의 암 환자와 달리 나는 암에 대해 이야기하고 생각하는 데 익숙했습니다. 사이코 종양 전문의 (암을 전문으로하는 임상 심리학자)로서의 훈련 과정에서, 나는 녹말 흰 코트에있는 병원을 둘러싸고 부러워하는 사람이었습니다. 정신과 의사 거주자 중 한 명에게는 훨씬 더 나빴습니다. 그녀의 환자는 그녀가 단순히 거주자의 아름다운 얼굴과 두꺼운 금발 머리를 보면서 대처할 수 없었다고 불평했다.
자, 저는 여기 예쁜 여자뿐만 아니라 다른 모든 사람들, 특히 화학 요법 중에도 부러워했습니다. 머리카락의 홍수가 내 머리에서 떨어질 때, 나는 결코 전에와 같은 다른 여자의 흐르는 자물쇠를주의했다. 그것은 인생의 위대한 아이러니 중 하나입니다. 우리는 다른 모든 사람과 함께 사망률을 나눕니다. 그러나 우리가 우리 자신의 삶에서 그것을 다룰 때, 그것은 외로움을 느끼는 것입니다.
부러움은 다른 유방암 환자와의 관계, 심지어는 친구의 친구 인 대단한 여성 – 우리가 서로 알지 못해도 전화로 몇 시간을 보냈다. 나는 무대 II 침윤성 소엽 상피암을 앓 았는데, 그 때문에 양측 유방 절제술, 재건 수술, 화학 요법 및 호르몬 요법으로 나를 조기에 폐경시킬 수있었습니다. 나의 새로운 유방암 친구가 "유일한"병기 1 단계를 가지고 있거나 유방 절제술이나 화학 요법만을 필요로하는 경우 필연적 인 경쟁력이 설정됩니다. 어떻게 그녀의 확률이 너무 높았는지 알 수 있었습니까? 내 것보다 낫지?
다른 한편으로, 만약 그녀가 무대 IIIC를 갖기 시작했다면, 한 명의 새로운 친구가 그랬듯이, 나는 겸손하고 죄책감을 느꼈습니다. 조기 암이 있었고 치료를받을 확률이 높았을 때 나는 무엇을해야 울었습니까?
나의 부러움이 나에게 힘을 주었던 순간이있었습니다. 아마도 독이 나를 더 강하게 느끼게 만들었을 것입니다. 그러나 더 자주 나를 감동 시켰던 것은 나를 둘러싼 사람들이 나를 도울 수있는 방법이었습니다. 그들이 할 수있는대로 돕고, 탁아하고, 음식과, 심부름과, 사랑을 제공했습니다. 나는 암이 선물이라고 생각하지 않는다. (있다면, 나는 반품 카운터로가는 것이 더 좋다). 그러나 나는 건강을 보잘것없는 사람들에게 감사하게 가르쳤다. 나는 심지어 나의 부러움이 일반적으로 착오에 근거한다는 것을 인정해야했다. 내 친구와 이웃이 정말로 건강했는지 어떻게 알 수 있었습니까? 나는 내 미래를 어떻게 알았 을까? 제가 훈련을 받았을 때 50 대 초반에 교통 사고로 사랑받는 유방 외과 의사가 사망했습니다. 얼마나 많은 슬픔에 잠긴 환자들이 그녀보다 오래 살 것이라고 예상 했습니까?
치료가 끝날 때까지 유방암 토론 게시판에 오른 여성이 실을 .기 시작했습니다. "우리는 여기서 끔찍한 것에 대해 너무 많이 불평합니다. 당신의 암 때문에 일어난 긍정적 인 것들에 대한 몇 가지 예는 어떻습니까? "라고 그녀는 물었다.
남편과 어른의 아들이 한때 그녀를 보살펴 준 방식대로 돌보는 한 여인. 한 교회 그룹이 그녀에게 1 년 동안의 처치 중에 그녀의 진입로에 두 개의 쓰레기통을 남기라고 지시 한 다른 사람; 그룹은 매일 저녁 식사 시간에 뜨거운 음식 하나를 채우고 차가운 음식으로 채우고 자신을 위해 요리하지 않아도되도록했습니다. 누군가는 그녀가 혼자라고 느끼지 않을 수 있도록 매일 그녀를 확인했습니다.
나는 내 자신의 긍정적 인 생각을했습니다. 몇몇은 내 글쓰기와 관련이 있거나 전문적인 통찰력이 깊어졌습니다. 이제는 내 분야를 배웠습니다. 그러나 대부분은 남편과 아들, 부모, 시어머니, 그 밖의 모든 사람들과 함께 시작하여 내 삶의 백성들에 대한 하나의 성약이었습니다. 나는 메리 랜드에서 4 시간을 운전 해 내 바보 같은 선물을주고, 친구들을 동물원으로 데려가 긴장을 풀 수있는 친구 인 마리 (Marie)처럼 부러워하는 사람들. 또는 Beth는 3 시간 씩 나에게 몰고 와서 가족들과 나는 휴가를 보내고 나의 주간 치료법을 놓치지 않고 갈 수있었습니다. 또는 제가 직접 만난 적이없는 내가 속한 메일 그룹의 멤버는 화학 약품 겨울 동안 나를 따뜻하게 해주는 아름다운 이불을 꿰매 었습니다.
나의 부러움은 사라지지 않았다. 그러나 그것은 고립에 대한 나의 두려움에 대처하기 위해 이러한 순간, 연결의 순간과 비교했을 때 뻔뻔했습니다.
실에 대한 한 여성의 반응은 항상 나와 함께 할 것입니다. 그녀의 머리카락은 2 주간 화학 요법으로 낙뢰 속도로 떨어지고있었습니다. 혼란스럽게도, 그녀는 동료들에게 그날 밤 머리를 면도하고 다음날 어떻게 보일지 몰랐다고 경고했다. 그녀가 아침에 일을 시작했을 때, 그녀는 남성 동료들이 단결하여 자신의 머리를 깎았 음을 알게되었습니다.
내 책 ( O : Oprah Magazine 의 10 개작 중 5 번째 픽업, 뉴욕 타임스의 칼럼니스트 David Brooks의 서문) 중 하나 : 크래시 코너 및 기타 피할 수없는 재난에 대한 집 – 슬픔에 관한 이야기 우리 삶의 위기를 다루는 의미있는 방법.
저작권 Mindy Greenstein
