투 머로우 랜드

85 선회 발견.

좋아하는 장난감 개가 3 명인 저자.

출처 : Joan Ullman

자라면서 나는 생일을 축하하기를 좋아했습니다. 나는 아직도 나의 첫 번째 두 자리 생일 인 10 세가 내 어린 시절을 끝내고 기분이 흥분했던 것을 기억합니다. 13 세의 나이에, 어른 5 피트 5 센티미터 높이에서 나는 어른이되어 가고 있다고 느꼈다. 나는 거기에 오기를 거의 기다릴 수 없었다.

• 개선 된 건강 관리 접근은 성폭력을 줄일 수 있습니까?
• 자기 조절 렌즈로 ADHD보기
• 모든 사람들이 알아야 할 요법 용어
• 오만함을 긍정 태도로 바꾸십시오.
• 작은 흰색 거짓말은 말을해서는 안됩니다.

제 20 대에서는 생일이 덜 중요해졌습니다. 내 인생이 나왔다. 나는 결혼했다, 나는 아이를 낳았고, 그들은 생일을 보냈다. 남편과 아이들 그리고 나는 많은 생일 파티를 축하했다. 나중에 나는 이혼했고 생일은 덜 중요 해졌다.

그런데 어제는 제 아이들이 50 세가되어 버렸습니다. 나는 어쩌면 노인이었을 것이고 즐거운 시간을 보내는 것과는 거리가 먼데, 생일은 큰 상처가되었습니다.

그러나 나의 70 년대는 어떻게 든 관리가 가능했다. 나는 아직도 나처럼 깊은 느낌이 들었다. 나는 아직 그 끝 근처에 있지 않았다.

• 사회 학습, 뇌 손상 재활 시설
• “번영”을 재정의하여 의미 파악
• 유머는 유익하다, 그렇지 않은 경우를 제외하고는 유익하다.
• 거의 모든 것을 잘 수행하기
• 당신은 도우미입니까 아니면 화이버입니까?

내 나이와 20 대에 키가 커지면서 나는 나이보다 더 행복하게 보였습니다. 그 다음 반세기 이상 동안, 나는 내 나이에 젊어 보이는 것을 듣는 데 익숙해졌다. 그러나 어느 순간 나는 이정표 탄생 기념일 인 70, 75, 80을 축하하기 시작했다. 나는 내 친구들을 내 가족들에게 초대했다. 이 사건들은 더 이상 행복한 날을 향한 선구자가 아니었지만 점점 더 과거의 슬픈 일을 상징합니다. 그들은 더 이상 나와 친구가없는 고통스러운 기억으로 변모했습니다.

그러나 나는 지난 주에 기념 한 이정표 생일을 위해 나를 준비하지 못했습니다. 지난 주 나는 85 세가되었다. Gloria Steinem은 84 세다. Ruth Bader Ginsberg는 같은 나이에 1933 년에 태어난 85 살이다. 그리고 90 세가 60 세라고 말할 것이지만, 너 믿어. 나는 85 세가되었고 나는 루비콘을 정말로, 정말로 오래된 (읽기 : 고대 ) 땅으로 건너 갔다. 나는 어제 내가 어쨌든 80 세가 된 때와 대조적으로, 내가 과거에 범선으로 항해했다는 것을 자랑스럽게 여겼다. 나는 사람들에 대한 태도가 극적으로 바뀌는 것을 느꼈다.

수년간, 모두 관절염 덕분에 나는 추락하는 경향이 있음을 모두 알고있었습니다. 그들은 또한 내 균형이 떨어지는 것을 막기 위해 보행 보조기를 사용하는 것을 보는데 익숙했습니다. 하지만 갑자기 내 워커와 함께 사람들이 곤충을 윙윙 거리며 내 옆을 덤벼 들었다. 그들은 나를 내 코트로 도왔고, 코트에서 나를 도와 주었고, 내 조종사의 가장자리에 달라 붙었습니다. 그들은 내 팔을 움켜 쥔 채 유리처럼 변해서 눈앞에서 산산조각이 나서 사라질 것만 같았습니다.

이 근심 걱정은 내가 최근에 ‘믿을 수없는 수축 여성’으로 변하는 것과 관련이 있 었는가? 85가 나를 향해 덤벼들 때, 나는 계속 흘렀다. 나는 거의 키가 1 인치 인 5 피트를 간신히 측정 한 것을 발견했다. 내가 토끼 ​​구멍에 빠져서, 알지 못하는 마술을 마시고, 마술 케이크를 찾아 오랫동안 익숙하지 않은 5 피트, 5, 1 / 5 인치 높이로 돌려 놓기를 기다리지 않고 마셨다면?

생일날 밤, 나는 친구의 아파트에서 저녁 식사를하고, 도어맨은 내 이름을 듣고 로비에서 나를 멈추게하고, 친구를 불러 들였다.

“뭐가 잘못 됐니?”나는 물었다.

“혼자 엘리베이터를 타는 것이 걱정됩니다.”그녀가 말했다.

나는 내가들은 것을 믿을 수 없었다. “그러나 나는 엘리베이터 건물에 산다. 거의 매일 한 번 엘리베이터에서 상하로 탈 수 있습니다. ”

“하지만 내 것은 복잡한 건물입니다!”내 친구가 말을이었다.

이틀 후, 내 딸이 나와 함께 축하하기 위해 시카고에서 날아 왔습니다. 네 자녀 중 가장 나이가 많은 것 같았습니다. 그녀는 계속 말했습니다. “하지만 엄마, 85 살이에요. 너와 함께 축하하고 싶었어!”

그녀는 나를 저녁 식사와 연극에 데려 갔다. 그리고 나는 그녀가 더 좋은 좌석을 선택해야한다고 말했다.

한동안 그녀와 저는 가시적 인 관계를 가졌습니다. 하지만 지금, 나는 내 머리가 남아있는 부모이거나 내 두뇌가 그대로 남아 있습니다. 나는 갑자기 부가가치를 얻었지만, 너무 늦어서 제 많은 성추행을하는 산모의 실수를 되돌릴 수 없었습니다.

그러나 외상에 빠질 수있는 것은 85 세가 아닙니다. 미망인이 된 친구는 80 세가 된 날에 정말로 나이가 들었다고 말했습니다. 그녀는 그보다 더 나빴다 고 말했습니다. 그녀는 때로는 자녀와 손자들이 서로 이야기하고 앉아서 기본적으로 그녀를 무시할 때 느낀다고 말합니다. 보이지 않는 것 : “죽은 리허설 같이 느껴진다”고 그녀는 말했다.

몇 주 전에, 94 세의 생일 전 며칠 전에 세상을 떠난 George HW Bush의 장례식을 보았을 때 나는 85와 90시에 비행기에서 뛰어 내릴만큼 충분히 자신을 지키지 못했기 때문에 자신을 때렸다. 그런데 우울한 상태에서 그는 아내 바바라가 85 년 동안 병원을 다녀왔다는 사실을 알고있었습니다. 남은 건강 상태가 제한적일 수 있음을 상기 시켰습니다.

반면에, 최근에 미망인이 된 여동생은 81 세의 나이에 새로운 사랑을 발견했습니다. 거의 같은 나이 인 그녀의 친구들은 언니의 새로운 로맨스와 함께 끔찍한 시간을 보내고 있습니다. 그들은 그녀에게 남자 친구도 사주 길 원합니다. 남자 친구가 심장 박동 조절기를 가지고 있고 최근에는 경미한 심장 발작 이상으로 고통 받았다.

폐허 사이의 사랑 : 그녀의 여자 친구는 그럼에도 불구하고 질투심이 많습니다. 그녀는 이미 세 명의 남편이 있습니다! 얼마나 많은 남자들이 갖게 되나요?

그 사이에, 내 가족은 일 년 중 가장 많이 보였던 것을 위해 85 세를 맞이했습니다. 우리가 나의 마지막 축하 (브런치)를 개최 한 식당에서 사람들은 테이블에 의자를 밀어 넣었다. (나의 반대에도 불구하고) 테이블에서 그것을 밀어 내고, 마치 내가 아기 인 것처럼 내 지갑을 잡으라고했다. 제 딸도 주문을 도와주고 싶었습니다.

브런치가 끝날 무렵, 나는 나의 가장 오래된 아들과 다른 가족들과 함께 식당을 나왔다. 나는 내 머리를 숙이고, 내 보행기를 타고 흠뻑 젖은 비와 매우 오래된 노인의 땅에서 새로운 삶을 살았습니다.