무거운 마음
금요일 아침 클라이언트와의 세션 사이에 동료가 전화했습니다. 근처 고등학교 10 대는 그날 아침 학교에 도착한 후 자살했습니다. 낙담했다. 그녀는 학교가 그날 모든 학생들을 석방했음을 알리고 그날 저녁 축구 경기를 취소했다.
그것이 나를 위해 평소와 같이 사업이었던 것처럼 보였던 날의 남음. 고객과의 만남, 학교에서 자녀를 데리러, 금요일 저녁에 피자 주문하기 등, 그날 아침에 목숨을 잃은 17 세 소녀의 슬픔을 떨쳐 낼 수 없었습니다. 나는 그녀가 어떻게 그렇게 강렬하게 고통당하는 것을 막을 수 있었는지 궁금해했다. 그날 아침에 건물에 들어오는 십대들의 외상에 대한 나의 생각은 화학 시험 준비를 완전히하지 않았거나 동급생들 사이에 드라마에 대한 좌절감을 느끼고 상상할 수없는 일이 벌어지고 모든 사람들이 버스로 걱정되는 부모님의 차. 교수진은 여태까지 여길 지경에 머물러 있습니다. 오,하지만 가족은 – 내 마음이 더 이상 떨어지는 – 그들의 달콤한 소녀가 더 이상 없을 때 어떻게 계속됩니까?
아직도 자고있는 다섯 살짜리 아이는 토요일 아침에 "엄마, 집에있는 날입니다!"라고 물 렸습니다. 예, 오늘은 집이 아닌 날입니다. 햇빛은 선탠 커튼을 통해 밝게 빛나고 있습니다. 나는 아주 전형적인 토요일의 선물을 가지고 있지 않은 가족을 생각했다.
나는 내 마음의 눈을 아프게하는 사람들에게 사랑을 전하고 현재의 순간으로 되돌아 가기 위해 시간을내어 훈련했다. 식료품 점, 시작해야 할 세탁물, 끝없는 끝없는 욕구 심부름이 필요하다. 현재의 주목은 우리를 민감하게 민감하게 여기는 사람들이 슬픔의 망에 너무 깊이 빠져들지 않도록 도와줍니다. 다른 비극에 대한 뉴스에 머무르는 것은 그것을 모두 무시하는 것처럼 건강에 좋지 않습니다.
일요일 아침, 나는 차도에 앉아서 잠을자는 동안 물건을 모으기 위해 13 세의 어머니를 기다리고있다. 나는 페이스 북을 확인한다. 간신히 스크롤을 시작한 후 내 지역 신문의 헤드 라인이 숨을 거두었습니다. "세 살인 사건은 매스 거리에서."
나의 가장 오래되었던 것에 의해 방해되면서, 나는 조금 더 자유를 허락하기 위해 시험하고있는 하나 다, 그는 침대 머리와 큰 뉴스와 함께 차에 뛰어든다, "엄마, 지난 밤은 미쳤다. Lil Yachty는 진지하게 나에게서 5 피트 떨어져 있었다. "
그는 밤에 Allen Fieldhouse에서 늦은 밤에, 캔사스 대학 농구 시즌의 축하연에 나섰고, 아들의 좋아하는 래퍼 중 한 명을 데려왔다. 그의 새싹은 아침의 소변까지 X-Box를 연주했습니다. 20 대 초반에있는 3 명의 아이들이 우리의 작은 대학 도시에 막대를 남겨두고 살해되었습니다.
내 뇌는 그 장면을 짐작할 수 없었다. 우리가 기이 한 식당에서 무수한 시간을 보내고, 현지 상점에서 쇼핑하고, 커피 가게에서 놀고있는 첫 번째 책을 쓰는 거리 인 매스 거리 (Mass Street)는 몇 시간 전의 범죄 현장이었습니다. 수년 동안, 나는 대학생과 같은 거리에있는 술집에서 너무 빠져 나와서, 촬영이 해고되고 산란이 일어날 때까지 생각했던 것처럼 애프터 파티에 대한 계획을 세우기를 열망했습니다. 다른 사람들이 경험했던 두려움, 공포 및 슬픔은 저에게 잔소리가되었습니다. 우리가 어떻게 개입 할 수 있었습니까? 어떻게 이런 일이 일어날 수 있겠습니까? 나는 밖으로 나간다. 그가 좋아하는 농구 선수의 이야기를 들려 주면서 아들의 흥분을 놓치고 있습니다. 현재의 순간이라고 생각합니다. 여기있어. 지금. 첫째, 일시 중지, 오늘 아프는 사람들에게 사랑을 보내십시오.
월요일 아침에 나는 부엌에 들어가서 내가 좋아하는 커피 잔에 비약을 부어 넣었다. 남편은 이미 아이들을 위해 도시락을 포장하는 중입니다. TV에서 끄덕임을합니다. "오늘 아침에 CNN에있는 것을 절대 믿지 않을 것입니다."
나는 라스 베이거스의 만달레이 베이 (Mandalay Bay)의 이미지가있는 거실로 걸어 들어갔다. 나의 아빠가 그와 나의 계단 엄마가 이번 주로 향했다고 말한 동일한 라스베가스가 스크린에 번쩍였다. 어둠 속에서 도망가는 사람들의 우중충한 이미지가 흐려져 그 아래에 "미국 역사상 가장 치명적인 대량 사격"이라는 단어가 휩쓸 렸습니다. 당시 50 명이 사망하고 200 명이 부상 당했다고 믿었습니다.
내가 소나기를 시작하고, 아이들을 깨우고, 일할 준비를하고 아이들을 학교로 몰아가는 일상을 시작했던 시간에 대해 공포에 떨었다. 나는 토요일 밤에 그가 좋아하는 연예인을보기 위해 아들의 흥분을 생각했다. 나는 모든 팬들이 자신이 좋아하는 컨트리 뮤지션 중 한 사람의 야외 콘서트를 즐기는 것과 같은 수준의 흥분을 상상했다. 그리고 처음에는 공연을 향상시키는 불꽃 놀이처럼 보였고, 하늘에서 쏟아지는 총알을 어떻게 든 이해하고, 무고한 친구와 가족을 경고없이 침투합니다. 어떻게 우리가이 일이 일어나는 곳에서 살 수 있습니까?
금요일 밤 10 대 자살로 인한 사망자, 3 명의 대학생 어린이가 잠든 동안 잠시 떨어져서 총을 쏜 채 죽었고 우리 역사상 가장 큰 총격 사건이 발생했습니다. 나는 슬픔에서 두려움으로 바뀌 었다고 느꼈습니다. 그것을 깨닫지 못하고 나는 무의식적으로 우리가하지 않거나 안전하게 유지하려는 노력을 바꾸 겠다는 정신적 인 목록을 만들기 시작했습니다.
1. 야외 콘서트 없음. (나는이 여름에 아들과 친구들을 데리고 야외 콘서트를 떠 올린다. 그들의 우상처럼 얼굴에 기쁨이 퍼진다.) 아니, 그건 생각하지 마. 우리는 더 이상 가지 않을 것이다. 너무 안전하지 않습니다.
2. 고등학교 때 동급생이 자살하지 않도록 사립 학교에 다니는 자녀가 필요합니까? 그것은 터무니없는 일이다. 나는 통계를 알고있다. 자살은 만연하다. 10-24 세 사이의 사망 원인 중 두 번째로 큰 사망 원인이다. 자살은 어떤 학교에 다니는 지 신경 쓰지 않는다.
나는 무력과 절망의 장소로 이동했다. 내가 가장 사랑하는 이들, 비극으로부터 그들을 보호 할 수는 없다. 내가 가장 좋아하는 작가 인 글 레논 도일 (Glennon Doyle)에게 말하면서, 내가 앞줄에 앉아있는 동안 "우리는 서로를 잃을 것입니다."그녀 역시 노란색 카나리아와 매우 민감한 영혼은 고통을 감당할 수 없었습니다. 이 인생은 오랜 세월 동안, 그리고 그녀는 섭식 장애와 물질 의존에 숨었습니다. 그녀는 그녀의 저서 ' 전사 에서 운반 (Carry On Warrior )'에서 중독이 자신을 보호하고 자신을 보호 할 수있는 안전한 장소라고 말했습니다. 그녀는 긍정적 인 임신 테스트에 앉았을 때 그러한 자기 파괴적 행동을 끝내야한다고 인정했습니다. 엄마가되는 것은 새로운 존재의 길을 찾겠다는 그녀의 초대였습니다. 그녀는 신혼의 조카딸을 한 병원에 데리고 병원에 앉아 다른 병원에서 사랑하는 할머니에게 인생이 '잔잔하다'고 말한 것을 깨달았습니다. 글 레논 (Glennon)은 우리가 아름답고 잔인한 삶의 일부를 받아 들일 것을 권장합니다. "우리는 다른 하나 없이는 가질 수 없다."
저항.
베가스에서 사망자 수가 증가함에 따라 내 뇌는이 개념에 맞서 싸웁니다. 얼마 전, 내 나이의 여러 사람들의 죽음에 대해 알았을 때, 내 치료사 (예, 치료사는 치료사가 있습니다!)와 대화를 회상합니다. 40 세 가까이에, 나는 내 사망에 맞서 싸우고 있었고, 나는 그것에 대해 너무 행복하지 않았다. 조금도. 그것의 한 부분이 아닙니다. 그녀를 바라 보았습니다. 제가 처음으로 일하면서 엄마를 보았던 것과 똑같은 방식으로, 저는 눈을 멀게했습니다. "나는 이것을 할 수 없습니다. 그리고 추신 : 왜 도대체이게 고통 스러울 거라고 말하지 않았 니? "
"동물의 비인간적 인 취급에 관한 다큐멘터리를 아십니까?" "나는 도살장으로 끌려 가면서 서로 싸우는 모든 소처럼 우리를 계속 생각하고있다. 나는 우리가 젖소 인 것처럼 느껴진다. 죽을 때까지 기다리지 않고 함께 벼락치기 만했다. "(나는 이것이 병적이며 어둡다는 것을 알고있다. 그러나 이것이 순간에 느껴졌음).
그녀는 더 합리적이고 진리에 더 편안하게 나를 보았습니다. 사실, 우리 모두는 죽을 것입니다. "공포에 휩싸이는 대신에 너와 어깨를 나란히하는 사람들을보고 적어도 우리 모두가 함께있는 어떤 위안을 찾으려면 너는 어떻게 될 것인가?"
아 예. 저기있다. 내가 가장 좋아하는 인용문을 상기하면서 "나는 서로를 그냥 돌아 다닙니다."라고 말하면서 안도감을 느꼈습니다. 함께.
오늘은 고난을당하는 많은 사람들에게 평범한 날이 아니지만, 우리가 할 수있는 최선의 것은 우리가 전형적인 날의 특별한 선물을 가지고있을 때 서로에게 그리고 우리의 삶에 존재하게 될 것이라고 생각합니다. 어떤 형태로든 어려움에 처한 사람들에게 시간의 기부, 고통을 덜어 주려는 노력에 대한 금전적 기여, 단순히 통증이있는 사람들에게 치유 에너지를 전하는 것.
나는 월요일 저녁에 커피 테이블을지나면서 가중치를 두었고 걱정했다. 친애하는 친구가 나에게 보낸 책 제목을 보았다. 지금 내가 뭘 할까? 내가 오늘 사랑 만하면 되겠니? 내 골든 리트리버, 내 관심을 열망, 내 대답했다. 내가 두려움 대신에 사랑에 집중한다면 잠시 그 소식을 꺼 버릴 것입니다. Mosley와 나는 긴 산보를 가져 갔다. 그리고 우리가 피곤히 언덕의 위로 되돌아가는 길을 만들었던 것에 따라, 나는 적어도 50 마리의 거위가 그들의 각인 V 자 모양 형성에서 날아 다녔던 것에 따라 멈춰 섰다. 머리 위로 날아 다니는 거위 수가 결코 끝나지 않을 것 같아서 나는 경이감을 느꼈다. 그들은 하늘에서 끝없이 천천히 쏟아 부었다. 나는 블록 아래로 어린 소녀가 흥분하여 "아빠, 아빠!"라고 들었습니다. 모든 새들을 보니? "
그들의 마지막이 Mosley를 통과했을 때 나는 돌아 오는 길을 발견했다. 내 마음이 부드러워졌습니다. 오늘 만 사랑해. 만. 애정. 오늘.