색상 옐로우

Virginia Brown O'Brien, used with permission of the O'Brien family.
버지니아 브라운 오브라이언
출처 : 버지니아 브라운 오브라이언, 오브라이언의 허락하에 사용.

우리 엄마 인 버지니아는 마음과 지력의 색깔 인 황색을 좋아했으며 개인의 힘과 불꽃을 대표하는 태양 신경총의 세 번째 차크라를 사랑했습니다. 황색은 기억, 희망, 행복 및 깨달음의 가장 보인 색상입니다. 황색은 몽상가를 고무시킨다. 시커를 격려합니다. 우리 엄마의 노랑색 휴거는 슬픔의 단계에서 위로 향하는 천국의 전환이었습니다.

황색은 또한 천사의 색깔이며, 성서에서는 더 나은 변화를 상징합니다. 알츠하이머 질환으로 타박상을 입은 엄마는 천사를 믿었습니다. 조기 저증 알츠하이머 병에 대한 5 년 전의 자신의 진단으로 나는 그렇게합니까? 노란색은 "메신저"또는 "대사"로 번역 된 고대 라틴어 "Angelus" 에서 파생되었으며 평화와 공감합니다. 그리고 알츠하이머 병은 순수한 금입니다. 히브리서 13 장 2 절에서 "너는 낯선 사람들을 즐겁게하는 것을 망각하지 말라.

우리 엄마는 믿을 수없는 천사를 즐겁게했습니다. 2007 년 늦은 가을, 그녀가지나 가기 7 개월 전에 그녀는 노란 색에 집착하게되었습니다. 그녀는 도처에 노란색을 보았고 주로 노란색 차를 보았습니다. 그녀가 말한 건 모두 노란색이었다. 나는 그 생각을 철저히 일축했다. 곧 나는 황색도 보았다.

시간이지나면서 노란 지프 랭글러 (Yellow Jeep Wrangler)를 사기로 결정한 내 남동생 팀 (Tim)도 그렇게되었습니다. 우리 엄마는 케이프 코드 (Cape Cod)의 진입로로 차를 몰 때마다 흥분했습니다. 나의 남동생에게서 신호를 가지고 가서, 나는 또한 노란 지프를 샀다; 이것은 내 형제가 그의 것보다 컸다는 것을 보여주기 위해 4 개의 문 – 형제 자매 경쟁을 가진이 하나입니다. 그러나 당신이 아일랜드 인이든 상관 없습니다. 하나의 크기는 모두 맞는. 그래도 우리는 바퀴 달린 하늘이었습니다. 엄마의 천사들이 군림했습니다. 그녀는 놀이 공원에있는 아이처럼 지프차에서 운전하는 것을 좋아했습니다.

뉴 잉글랜드 11 월이 12 월로 나아감에 따라 일은 훨씬 짧아졌으며 해를 사는 사람들 모두가 영향을받습니다. 우리 민속촌의 모래 시계 모래가 우리 손가락으로 빠져 나오면서 오후 4시 9 분 케이프 코드 베이 (Cape Cod Bay)에 춘분 (春分)시 하늘이 낮아지는 태양이 비치고있었습니다. Alzheimer 's는 질병의 마지막 단계에서 나의 어머니를 짊어지고있었습니다. 바퀴 달린 당황한 아버지는 순환 장애, 전립선 암의 진행 및 치매 진전에 굴복당했습니다. 60 년 동안 결혼 생활의 음과 양을 겪은 후 그들은 잊혀지지 않은 사랑과 필요로 인해 주로 변모했습니다. 우리 아빠는 할 수있는 한 내 어머니의 지성이되었습니다. 그녀는 팔과 다리였습니다.

그 사이에, 나는 내 자신의 계선에서 벗어나, 어머니처럼, 근육 기억을 위해, 또는 과학자들이 후각 현상이라고 부르는 자연의 리듬으로 접근합니다. 예를 들어 잃어버린 개는 집으로 돌아가는 길을 찾거나,이 부분에있는 지역 청어는 길거리에서 봄에 치는 고대 청어를 통해 일년 내내 이동합니다. 수천 명의 사람들이 물에서 날아 다니는 연어처럼 싸우며, 산만 한 사람들은 베이에서부터 어퍼 밀 연못 (Upper Mill ponds)에 이르기까지 가볍고 가파른 수중 스톤 사다리를 타고 태어난 담수 연못에서 산란합니다. 원시 자연의인지 적 보호구!

알츠하이머가 단호하게 풀 스로틀로 옮겨 감에 따라 우리 엄마는 인지력에 크게 의존했습니다. 진행은 페인트 건조를 지켜 보는 것과 같습니다. 당신은 건조한 것을 볼 수는 없지만, 끈적 거리는 것을 압니다. 저의 부모님은이 시점에서 시간을 되돌아보실 수 없었습니다. 보르도 카베르네 쇼비뇽 한 잔이 흰색 린넨 테이블 천으로 넘치고있었습니다. 유리를 세우지 않아도 와인을 회수 할 수 없으며 진홍색 얼룩을 제거하지 않습니다.

그러나 그녀는 계속 노란색을 보았다. 그래서 내가했다.

우리 아빠가 죽은 후, 엄마는 정신이없고 멍청했다. 비참한 가족 타협에 이르렀습니다. 그녀는 우리집에서 2 마일 정도 떨어져있는 양로원에 갈 것입니다. 형제 팀이 이사를하고 있었지만 제출할 시점까지 질병에 맞서 싸웠던 어머니와 예수님과의 만남이라는 소식을 먼저 전해야했습니다. 그녀는 고분고분하면서도 유령을 포기할 준비를하고있었습니다.

양로원에 운전해서, 엄마는 우리 앞에서 그리고 우리 뒤에있는 노란 차를 알아 차렸다.

"저것 좀 봐."그녀가 말했다. "나는 그것을 믿을 수 없다!"

"믿어, 엄마,"나는 마침내 믿음으로 흐릿 해졌다.

약간의 마일 이내에, 노란 차는 단지 노란 차의 또 다른 호위병에 의해 곧 바꾸게되기 위해 벗겼다. 교환은 에포크 (Epoch)까지 온 / 오프로 발생했습니다.

양로원에서의 엄마의 체류는 간단했습니다. 몇 주 후, 그녀는 폐렴으로 극복되어 산소 탱크 주위를 항해했습니다. 그녀는 두려웠다. 그녀의 연약한 몸이 무너지고 있었다. 어느 날 저녁 10시에 전화가 왔습니다.

간호사는 "엄마는 잘하고 있지 않다. "그녀는 무서워. 그녀는 너를 필요로한다. "

나는 숲을 지나는 비포장 도로를 따라 짧은 운전을하고,이 시골 길의 말의 트로트에서 내 노란색 지프의 모든 움푹 들어간 곳을 때렸다. 나중에 몇 분 뒤에 도착했을 때, 어머니는 깊은 잠 들어있었습니다. 나는 그녀가 혼자가 아니라는 것을 그녀에게 알리도록 그녀를 깨웠다.

그녀가 웃었다; 그녀에 대해 뭔가가 일어날 것이라고 말한 내용이있었습니다. 그녀는 더 많이, 더 평화롭게 보였다. 그녀의 아버지는 침대 밑의 벽에있는 액자 사진에서 부드럽게 흘러 내리는 모습을 보였습니다. 나는 그의 존재를 느꼈다.

나는 그녀가 침대에 누워있을 때 왼손을 부드럽게 내 손에 넣었다. 천천히, 그녀는 아버지의 죽음 직전에 4 개월 전에 일했던 것처럼 오른손을 내 손 위에 얹었습니다. 우리는 가능한 한 죽음의 단계에서 이야기했습니다. 그녀가 잠들 때까지 기다렸다가 내가 떠나기 위해 이마에 키스했다.

그녀의 녹색 눈은 넓게 열렸다. "그렉, 어디 가니?" 그녀는 부드러운 목소리로 말했다.

내 영혼을 아는 순간이 가까 왔을 때, 나는 앉아서 손을 잡고 그녀의 눈을 들여다 보았고 마음에서 말했다. "엄마, 나는 아무데도 가지 않을 것입니다. 우리는 이걸 함께 타고 있습니다 … "

나는 그녀가 다시 잠들 때까지 그녀의 옆에 머물렀다. 그 다음, 나는 키스 작별 인사가 끝났다는 것을 알면서 이마에 키스했다. 그녀는 결코 눈을 다시 뜨지 못했습니다.

3 일 후 장례식장에서 형제 자매들이 흑인의 스트레치 리무진 뒤에 대기하면서 나는 형제 Tim에게 엄마의 퍼스널 앞에서 노란 지프를 당기고, 그 뒤에 지프를 당길 것이라고 말했다.

"우리는 천사들에 둘러싸인 교회에 어머니를 데리고 집으로 데려다 줄 것"이라고 나는 말했다.

사망했을 때, 어머니는 여전히 짐을 잃어버린 지점까지 가르치고있었습니다.

그녀가 돌아간 지 이틀 만에, 나는 엘론에서 태어난 딸 콜린 (Colleen)의 졸업식을 위해 노스 캐롤라이나로 달려 갔다. 우리 어머니는 비행기가 싫어한다는 것을 알았습니다. 항공사들이 항상 내 가방을 잃어 버렸기 때문입니다. 그것은 규칙적인 출현이었다. 과연, 도착하자마자, 나의 가방 중의 1 대는로드 아일랜드의 섭리의 TF 그린 공항에서 놓치고 있었다. 컴퓨터 점검 후, US Airways는 다른 이름으로 태그 된 가방이 오하이오 주 애 크론 (Akron)으로 보내 졌다고 판결했습니다. 카운터에있는 누군가가 그 위에 잘못된 스티커를 붙였습니다.

그래서 나는 장례식을위한 새로운 옷을 사러야했다. 엄마는 항상 내 옷을 골라내는 것을 좋아했습니다. 외관상으로는 나의 벽장에서 아무것도 그녀의 맛을 적응 시켰었다. 아직도, 그녀는 총소리를 내고 있었다. 그리고 그녀는 내가 이야기에 대한 좋은 결말을 좋아한다는 것을 알았다.

"이제 그 미소를 네 얼굴에서 닦아 라, 엄마, 제 가방을 찾아주세요!" 나는 잃어버린 자들의 수호 성인 인 세인트 안토니 (St. Anthony)와 교제 하기를 바라 면서, 추도의 끝에 설교단에서 그녀에게 도전했다. 분명히 그녀는 가지고 있었다.

몇 시간 후에 내가 공동 묘지에서 돌아 왔을 때 앞문에 기다리는 무언가가있었습니다. 내 가방에는 라벨이 잘못 붙어있었습니다.

수하물 스티커는 "브라운"이라고 읽었습니다. 어머니의 처녀 이름입니다.

엄마와 그녀의 천사가 등을 돌봐 주었다.

2 개월 전, 밤에 사슴이 내 집에서 1 마일도 안되는 시골 길을 가로 질러 달려들 때. 나는 옐로우 지프를 오른쪽으로 날카롭게 돌렸고 돌로 된 벽을 통해 충돌 한 다음 지프를 두 번 굴려 지붕 꼭대기를 찢어 버렸다. 내 머리가 바람막이 유리에 부딪쳤다. 병원에 구급차를 타신 후 외과 용 스테이플로 막아야 만했다. 어머니의 장례식이 있었던 교회의 주차장에서 일어난 사고. 이 아이러니 한 일은 내가 결코 떠나서는 안되는 충돌 사고에서 나를 잃지 않았습니다.

2 주 후, 나는 형제 Tim에게서 원본을 얻었다; "당신은 어젯밤에 사고가났다는 것을 결코 믿을 수 없다. 지프가 합계되었다."

나는 즉시 그를 불렀다. 그는 뉴 헤이븐 (뉴 헤이븐, Ct.)의 북쪽의 차가운 루트 95를 따라 중간 차선을 운전하면 오른쪽 차선의 차가 지나가는 차선으로 그의 노란색 지프를 추락시켜 다른 차를 추격 한 다음 중간 차선으로 되돌아 갔다. 그것은 다시 치게되었고, 지프의 프론트 액슬을 절반으로 스냅했습니다. 제 동생은 머리 부상으로 병원에 데려갔습니다. 사고로 그는 살아남아서는 안됩니다.

알버트 아인슈타인 (Albert Einstein)은 "우연의 일치"는 "신의 익명 성향"이라고 말했다.

천사를 믿습니까?

NPR / All Things Considered는 O'Brien의 여행과 명왕성에 관한 진행중인 시리즈를 방영하고 있습니다.

그렉 오브라이언 (Greg O'Brien)의 최신 저서, "명왕성에 : 알츠하이머 병의 내면" 은 최근 출판되었습니다. 그는 또한 단편 영화의 대상이기도합니다. 수상 경력이있는 영화 제작자 인 스티브 제임스 (Steve James)가 livingwithalz.org에서 온라인으로 감독 한 "A Place Called Pluto"입니다. 2009 년 그는 조기 온 알츠하이머 병으로 진단 받았다. 그의 외할아버지와 그의 어머니는 질병으로 사망했습니다. O'Brien은 알츠하이머 병을위한 표지 유전자를 가지고 있습니다. 더 자세한 정보는 OnPluto.org를 방문하십시오.