에밀리가 날 싫어해.
왜 그녀는 내 마지막 세 이메일에 응답하지 않았을까요? 확실히 그녀는 여행하지 않습니다. 확실히 그녀의 스팸 필터가 나를 차단하지 않습니다. 결코 전에 한 번도. 뭐라 구요? 에밀리가 죽을 수도있어. 그것은 충격적 일 것입니다. 그러나 Emily가 죽는 것을 제외하고는 다른 어떤 것도 마음에 떠오르지 않는다. ( 그녀가 죽었 기 때문에 이메일에 답장을 할 수 없을 때 나를 미워한다고 의심 한 것에 대해 나를 슬프게하지만 유감스럽게 생각한다.) Emily는 나를 비난하고 나를 비난했다. 나이.
그런데 왜 우리가 지난 달 점심을 먹고 웃었을 때, 저를 경멸하겠습니까? 우리는 결코 싸웠다. 나는 두뇌를 깬다. 에밀리가 어떻게 분노했는지 깨닫지 못한 채 그 날 뭐라고 말했습니까? 그녀가 새끼 고양이 텐트를 사기 위해 이야기 할 때 나는 신경 쓰지 않는 것처럼 보였습니까?
눈물이 내 키보드에 튀어 나와, 나는 또 다른 이메일을 시작한다. 용서해주세요.
이것은 내가 항상하는 일이다. 나는 간청한다.
지나가는 사람이나 천박한 남자들로부터 자선을 구하는 의미가 아닙니다. 나는 용서를 구한다. 그 뿐만이 아닙니다. 나는 내가 잘못한 일을 용서해달라고 간청하는 구걸의 종류에 능하다. 그것조차도. 이것은 용서를 구하는 잘못을 저지른 것이 아니라 내 평생 거의 잘못을 저 지르지 않은 구걸의 종류입니다. 범죄는 없습니다. 부정은 없습니다. 큰 거짓말은 없다. 왜냐하면 나는 덕이 없지만 어쨌든 나는 거의 아무것도하지 않기 때문입니다. 부분 수학 방정식, 부분 비유 : 당신이하는 일이 적을수록, 잘못을 덜 범합니다.
남편은 당신이 너무 어리다고 말합니다.하지만 우연히 만 나는 우량한 사람이라는 것을 알고 있습니다. 태만. 나는 상처를 입기 위해 너무 적은 말을한다. 목적이 없다면 친절은 중요하지 않습니다. 마비로 인해 누구나 성자처럼 보일 수 있습니다.
나는 잠재적 인 편집자들에게 나를 생각하게한다. 나는 서기들이 내 물건을 울리도록 간청합니다. 버스를 기다리며 모퉁이를 돌며 운전 기사에게 나에게 보드를 빌려달라고 요청했고, 그 자리에 현금을 넣도록 허락했습니다. 나는 사람들을별로 좋아하지 않는다. 그러나 내가 생각하는 것보다 한 번 수천 번씩 나는 그들의 증오 또는 분노라고 생각한다. 손바닥은 마치 내가기도하는 것처럼 함께 눌렀다.
나는 그 말을 안다. 나는 그 음색을 안다. 나는 자세, 자기 절제의 느슨한 지각 학문을 안다. 경 사진 어깨, 흔들 거리는 턱. 알아. 내 가슴속에 은혜를 베풀어 장대 높이뛰기로 태어난 챔피언 선수들을 떠올리게합니다.
우리는 모두 구걸하기 위해 태어났습니다. 먼저 가슴을 구걸합니다. 그렇다면 우리는 깨어나 기 전에 죽어야만 하나님 께 호의를 구하는 법을 배웁니다. 그리고 거기에서, 대부분, 그것은 끝납니다. 구걸은 농담이되고 무서운 연극에서 표준적인 방법이됩니다. 나는 너에게 간청한다. 너의 인생을 위해 애원하라 . 개를 조롱하여 인간 주권을 증명하십시오. 앉아서 애원하십시오 . 이것이 우리가 우리가 문명화 된 방법임을 압니다. 용감하고 자유로운 필요는 결코 절박하지 않습니다.
애원하는 것은 내가 너의 유아, 짐승, 동물, 노예라는 것을 선언하는 것이다. 애원하는 것은 단도를 제공하면서 복부, 등 및 목을 맨다는 것입니다. 애원하는 것은 너 자신을 버리는 것이다.
나는 아빠가 밀크 두더지를 그의 동굴에 보냈다는 것을 깨달을만큼 나이가 들자 마자 나는 그들에게 간청했다. 포니 테일은 눈가리개처럼 꽉 잡아서 우리 엄마가 스타일링 한 방식으로 정형 외과 신발과 격자 무늬 퀼트 – 스커트에 비둘기를 얹고 서 있었다. 내가 사탕을 먹을 수 있을까? 아빠가 할 수 있을까 . 그 나이에 나는 또한 다른 일을 빌었다. 나는 그를 비명 지르는 것을 그만둬달라고 부탁했다. 나는 비닐 레코드를 햇볕에 남겨두고 나를 용서해달라고 간청했다. 나는 그가 서투른 무례하고 무책임하고 그가 말하는 모든 것을 용서해달라고 그를 간청했다. 나를 비명 지으며, 나는 그에게 내 손과 무릎을 꿇어달라고 부탁했다.
그는 눈살을 찌푸리고 가슴 위로 팔을 접고 등을 돌렸다. 이것이 훈육의 한 형태라고 생각하여 누가 그를 비난 할 수 있습니까?
나는 선택의 여지가 없다고 생각했다. 결백하지 않으면 나는 죽을 것이다. 애원하는 사람들을 만드는 것은 무엇입니까. 자유롭고 용감한 사람들은 다릅니다. 자유롭고 용감한 사람이 오락가락 할 수 있습니다. 그들은 모른다. 그들이 벽에 부딪쳤다 고 생각하지 않는 사람들은 도망 갈 수 있습니다.
우리는 처음으로 절대로 가슴에 묻지 않았습니다. 엄마는 항상 의사가 병에 든 포뮬라를 추천했다고했는데, 그 해에는 고양이 안경과 끈이없는 가운처럼 그랬다. 그 해 모든 사람들은 순종적으로 펌프로 물기를 빼내어 그물을 배수구에 쏟아 부었다. 엄마는 우리가 다른 종류보다 더 좋다고 믿었 기 때문에 그 해에 병에 든 공식을 사용 했다고했습니다 . 그리고 이것이 그녀가 의학의 한 형태라고 생각한 것에 대해 그녀를 비난 할 수 있습니까?
확실히 어떤 동물의 의미에서 나는 내가 거부 당했다는 것을 알았다. 박탈. 분명히 내 입과 손가락은 피부와 유리의 차이를 안다. 확실히 나는 소리를 질렀다. 고무 젖꼭지를 입술에 대고, 그녀는 어떻게 생각하니? 이것이 왜 내가 입을 막을 수 없는지 깨닫지 못하고 간청하고 간청 한 채 빌려 준 간판에 잭 – 앤 – 질 스텐실이있는 햇살 가득한 침실에서 그렇게해야한다는 것을 간절히 구했다. 내가 말할 수 있기 전에, 내가 믿을 수 있었 는지 , 이것은 당신이 누구이며, 그것이 무엇인지 어떻게 알았습니까 : 빌어 먹을, 파시마일에 감사드립니다.
그게 될 수 있을까요? 확실히 젖먹이가 그다지 중요하지 않아야합니다. 나는 어쨌든, 나는 너무 잘 구걸하는 법을 배웠다고 생각한다. 그럼 아무도 나 한테 말하려고하지 않았어.
나는 엄마가 전화로 할머니를 간청하는 것을 보았다.
"엄마, 들어 봐. 끊지 마. "
그것은 진언이었다.
"마아."
할머니는 끊었다. 엄마가 다시 전화 했어.
"엄마."
그녀는 그 음색과 포즈도 알고있었습니다. 나는 시도하지 않고 그녀를 공부했다. 이것은 우리가 누구이며 어떻게 그 것이 었습니다. 어떤 소녀는 모두에게 미소를 짓습니다. 어떤 멍청 아. 나는 존재의 허락을 요구하는 종류가되었습니다.
때로는 가장 친한 친구를 화나게 만들었습니다. 결코 목적에 부합하지 않습니다. 나는 그것을 위험에 빠뜨리지 않을 것이다. 그러나 지금은 그녀가 나를 싫어하는 사람과 채팅하거나 얕은 끝에서 잠수를 거부했습니다. 1 학년 때, 그녀는 쉿 했다. 내가 원하는 것을해라 . 그렇지 않으면 다시는 너와 놀아주지 않을 것이다 . 다섯 번째로, 그녀는 그녀의 머리카락을 가볍게 치며 눈부 셨다. 그리고 나서 내 얼굴이 트 위치하기 시작했을 때, 그녀는 가까이에있는 모든 사람들 에게 소리를 질렀다 . 그녀의 외침을 보라 . 그녀의 분노는 당신의 머리에서 피를 뽑아 내고, 그것이 고쳐지지 않으면 당신을 죽일 것 같은 무언가로 아플 것 같은 느낌이 들었습니다. 그러나 그것은 당신의 모든 잘못이기 때문에 당신 스스로 고칠 수 없습니다.
고등학교 때, 그녀가해야 할 일은 그녀의 눈썹을 치켜 올리는 것이 었습니다. 나는 흐느껴 울기 시작했다. 엄마는 그녀의 주먹으로 테이블을 두들 겼다. 지금 뭐야? 그 암캐를 죽이면 좋겠다 . 이런 식으로 며칠 동안 지낸 쇼핑백이 나왔다. 그것은 선물로 구입했습니다. 유리 새. 아로마 양 초입니다. 프릴 양말. 흔들어서, 나는 선물을 골라서 다른 가방의 파스텔 티슈로 감쌌다. 때로는 화가 났던 테사 (Tessa)의 성향에 따라 별 모양이나 하트 모양에 스티커를 붙였다. 엄마가 차를 세웠다. 내가 행복한 날에 그랬던 것처럼 나는 네 블록을 테사의 집으로 데려 갈 수 있었지만, 테사가 화를 냈을 때, 엄마는 더 빨리 도착하기 위해 차를 몰고 갔다. 그녀는 내가 선물을 들고 지나가는 잔디밭에서 바람막이 유리를 통해 멍청이를 쳐다 보았다고 말했다. 연석에서 주차, 엄마는 으르렁 거리다.
Tessa는 문에 결코 오지 않았다. 그녀는 항상 그녀의 여동생을 보냈는데, 그녀는 집으로 돌아 오는 소리를하기 전에 웃었다. 현관에서, 나는 식민지 시대의 벽지와 플라스틱 식물이있는 빈 휴게실에서 보았다. 나는 엉덩이에 손을 뻗어보기 전에 스테디셀러를 100 세라고 묘사했다.
"미안하다."나는 졸찍했다.
침묵.
"죄송 해요."
Tessa는 porchlight 주위를 도는 나방을 보았습니다. 나는 우리와 차가운 차를보고있는 추위를 느낄 수 있었다.
"완전히,"나는 말했다.
테사는 콧김을 냈다.
"그래서?"
문을 건 드리면, 그녀는 갔다. 나는 발작이있는 사람처럼 반쯤 쭈그려 들었다.
"테사, 제발."
"뭐라 구요?"
"용서 해줘."
그녀의 눈은 춤을 추었다.
"왜?"
"부디."
나는 그 선물을 올렸다. 그녀는 다른 모든 시간들처럼 그녀의이를 보여 주면서 그것을 가져갔습니다. 내 귀가 아팠다.
"너 아직도 화난거야?"
"거의. 안녕."
집에 운전하면서, 엄마는 새끼를 속삭 였다. 사디스트. 창녀 .
다음 날, 학교의 아이들은 항상 지난 밤에 네가 네 엄마를 데려왔다 고 말했어.
