일요일 아침 치매

오전 8시 45 분, 조기에. 하지만 일어나서 확인해야합니다. 나는 침대에서 기어 올라가 복도를 걸어 간다. 그녀의 침실 문이 닫혔다. 아직도 자고 있니? 그런 다음 부엌 / 거실에서 로비를 가로 질러 빛을 보았습니다. 나는 내가 무엇을 찾을 지 궁금해한다. 우리 엄마는 어제의 신문을 무릎에 올려 놓고 커다란 L 자 모양의 소파 구석에 앉아 있습니다. 그녀는 절대적으로 조용합니다. 처음에는 그녀가 잠든 지 궁금해. 그런 다음 그녀는 입술을 핥습니다. 늙고 이빨없는 여자들은 그렇게합니다. 그러나 그녀는 "허약하고 노인"에서 멀리 떨어져 있으며 여전히 모든 이가 있습니다. 그녀는 우주를 바라보고 있습니다. 그녀는 작은 발작이 있습니까? 그녀의 마음을 통해 무엇이 진행되고 있습니까? 아무것도?

그녀는 내 존재를 모르고 있기 때문에 조용히 침대 시트를 갈아 입고 (오래 기한이 지나서) 침대 시트를 갈아 입히고 옷장을 통과하며 그녀가 좋아하는 한 쌍의 바지와 그녀가 반복적으로 입는 두 개의 플란넬 셔츠를 사냥한다. 세탁기. 패밀리 룸으로 돌아 왔을 때, 나는 골방에서 세탁기를 켭니다. 그녀는 깜짝 놀랐다. "어디서 왔니? !!"

"뒤의 침실"나는 대답했다.

나는 한시간 떨어져서 밤을 보냈다. 평소 누이와 나는 주말을 나누었습니다. 아빠가 다 없어졌지만 이번 주에 두 일 모두를 다룹니다.

• Sadomasochistic Reenactments : 모든 여성이 알아야 할 것, Pt. 2
• 간병인 스트레스에 대한 자연 요법
• 우리의 가장 이른 추억은 어디에서 왔습니까?
• 후회 대 양심의 가책
• 의사가 환자에게 투명 할 필요성에 대한 자세한 정보

그녀가 아침을 먹고 싶은지 물어 본다. "바로 이거 야. 나는 아직 안왔다. "

그 다음 나는 앉아서 꿀 바나나의 세심한 수십 년간의 아침 식사 루틴 (세 가지 종류의 시리얼 (각 1/3 컵)을 섞은 것), 우유 ½ 컵 오렌지 주스 한 잔, 그리고 커피. 우리 아빠는 8 개월 만에 처음으로 장거리 여행을 떠나고 있으며, 나는 현재 자기 관리 수준을 평가해야합니다. 그녀의 평일 간병인 지니 (Gini)에게 점심 식사와 상당한 오후 늦은 간식 외에도 아침 식사를 제공하기 위해 일찍 도착하라고 요청해야합니까?

우리 엄마가 냉장고에 가서 바나나와 빵 한 덩어리를 꺼내.

• 너가 그것을 발견하면 – 어쩌면 너는 그것을 얻었다.
• 황소 더럼, 배려와 배려의 공급자
• 항균 비누와 치약의 버즈
• 전이 암에 걸린 엄마, 회복력에 관한 이야기
• 살아남은 자살 : 의미의 어머니 검색

"당신은 보통 아침 식사로 무엇을 먹고 있습니까?"기억을 불러 일으키기를 바랍니다.

"이것과 이것,"그녀는 말합니다, 과일을 들고 가방에서 빵을 꺼냅니다.

그녀는 싱크대 옆으로 카운터에 두 가지를 모두 나른다.

"바나나는 대체 무엇을 가지고 있니?"

"이것은,"그녀가 말한다, 빵을 들고.

"그리고 바나나를 뭘 넣었 니?"

"접시."

나는 "시리얼"을 낚 으려고하지만, 대신에 "누가 먼저 시작하는지"를 연주하고 있습니다.

"당신은 바나나와 다른 것을 가지고 있니?"나는 두 가지로 자른다.

그녀는 냉장고에 걸어 가서 의심 할 여지없이 그녀의 눈을 사로 잡은 밝은 빨간 딸기 쿼트를 꺼냅니다. 그녀는 결코 달콤한 것을 거절하지 않을 것입니다.

"이들."

나는 그들을 위해 준비를 제안한다. 나는 3 장의 열매를 씻어 내고 사발을 꺼내 친숙한 배가 아침 식사 기억을 불러 일으킬 지 궁금해.

그녀는 ½ 바나나를 썰기 위해 버터 칼을 얻고 나는 그에게 사발을 건넨다. 내가 복숭아를 자른 동안, 나는 그녀가 두 개의 딸기를 더 쥐고 빨아 내지 않고 잘랐다는 것을 알아 차렸다. 나는 그들을 사전에 다람쥐로 삼는 것을 잊었고 내 자신의 치매 상태에 대해 궁금합니다. 그러나 우리는 그녀의 행동을 재구성합니다. 우리는 매우 운이 좋기 때문에 여전히 도움이되기를 열망하고 있습니다. 실제로, 그녀는 여전히 그녀의 사회적인 은총을 가지고 있습니다. 그녀는 여전히 유머 감각이 있습니다. 그녀는 여전히 야외 활동을 좋아합니다. 그녀는 여전히 수영하는 것을 좋아합니다. 그녀는 여전히 10 년 더 젊어진 여성의 튼튼함을 가지고 있습니다. 그녀는 두 페이지 전에 무슨 일이 있었는지 기억하지 못하더라도 여전히 읽기를 즐깁니다. 그녀의 오랜 강점은 모두 여전히 빛나고 있으며, 그녀는 종종 "기분 좋게 딱딱한"것으로 불립니다. 집에서 사는 그녀는 신중한 성격 때문에 집에서 쉽게 생활 할 수 있습니다. 즉, 그녀는 결코 걸어 돌아 다니지 못하거나 아무것도하지 않으려 고합니다. 능력. 때때로 나는 그녀가 케어 코디네이터가되고 일주일에 한 번 간병인이되기 위해 기꺼이 돈을 지불 할 가족이 있다는 것이 얼마나 운이 좋았는지 믿을 수 없습니다. 나는 Scrabble을하고, 수영하고, 자연 산책을하기 위해 본질적으로 돈을 받는다. (Pinch me!) 그리고 나는 어머니와 함께 천천히 내리고 일몰에 감탄하거나, 다람쥐 한 병을 양동이에서 보거나 뒷마당 풀에서 잡을 수있는 선물을 받았습니다. 이 일이 도전적이고 스트레스가 많으므로 안식을 피우는 평온함이 있습니다.

그녀가 과일을 먹을기구를 찾는 동안 나는 그라 놀라를 꺼낸다. 그녀는 조반 바에 그녀의 장소에 가고 중단적으로 사발을 내린다. 그런 불쌍한 아침입니다. 나는 동굴에 들어서 곡물 선반에 가서 Cheerios, Raisin Bran 및 Total, 그녀의 오랜 trifecta 상자를 얻으려고합니다. 나는 그녀의 사발 옆에 상자를 넣었다.

인식!

"오, 저기있다!"

그러나 시리얼을 과일 그릇에 담는 대신에 다른 그릇을 가져옵니다. 그녀는 오픈 쉘빙 식기장을 잠시 동안 조사하고 마침내 아래쪽 선반에 정기적으로 시리얼 그릇을 올려 놓고 간신히 도달 할 수있는 상단 선반에 퇴색 한 파란색 멜라민 그릇을 염탐합니다.

그녀가 말을 찾는 데 어려움을 겪는 것처럼, 그녀는 사물을 발견하는 데 어려움을 겪습니다. 나는 그녀가 보는 각각의 물건들을 그녀의 마음 속에 담고있는 물건과 비교하는 것을 상상한다. 그러나 그 내부 이미지는 드물지만, 페이드 인 / 페이딩 아웃되어 마침내, 그녀의 눈은 그녀의 마음 속에있는 것을 되 돌리는 데 걸리는 나노초와 동일한 나노초에서 원하는 오브젝트에 집중합니다. 그녀가 2 ~ 3 분 정도 걸리는 데 걸린 것을 손에 넣기 위해 1-2 분 정도 걸리는 것을 보면서 고뇌 할 수 있습니다. 그러나 그녀는 그 차이를 알지 못합니다. 치매가 제거 된 첫 번째 능력 중에는 자신의인지 능력 저하에 대한 인식이있었습니다. 그녀는 몇 년 후에 바퀴 달린 사람이 아니었지만 여전히 마을 주변에서 차를 운전한다고 생각합니다. 지난 주말에 그녀는 나에게 그녀를 차에 데려다달라고 부탁했기 때문에 집으로 운전할 수 있었다.

그녀가 무력감과 경험 부족으로 회귀함에 따라 그녀의 방법은 어린 시절을 연상시킵니다. 자신을 시리얼으로 먹는 것은 각 상자에 들어가서 한 움큼을 움켜 잡는 것을 의미합니다. 그녀는 작은 여자, 그래서 3 자루 한 푼돈으로 만듭니다.

처음에는 그녀가 Total cereal에 자신을 돕습니다. 그런 다음 그녀는 일어서서 주방을 가로 질러 걸어 가서 상자를 시리얼 선반에 놓습니다. 다음 Cheerios, 그리고 그녀는 멀리 그들을두고. 그녀의 행동은 너무 비효율적인데, 그녀가 바깥에있을 때마다 한 번에 하나씩 손으로 낙엽을 줍는 것과 흡사합니다. 그녀의 손이 가득 채워지면, 그녀는 퇴비 보관소로 걸어 들어가 캐시를 보관합니다. 그녀는 이러한 간단하고 구체적인 작업을 만족시키는 것으로 보입니다. 아마도 촉각적이고 반복적이어서 눈에 띄는 결과 일 것입니다.

마지막으로, 그녀는 건포도 밀기울 상자를 집어 들고 있지만 소수를 제공하지 않고 그것을 버립니다. 반복적 인 패턴은 어떻게 든 벗어났다.

"Raisin Bran은 어떻습니까? 저 건포도는 거기에서 좋을 것입니다, "나는 그녀의 미묘한 혼합을 지적하면서 말한다. "오,"그녀가 말하고 상자를 가져옵니다. 마지막 한줌을 입금 한 후, 그녀는 그릇을 검사하고, 그것을 흔들어 냉장고에 간다. 우유통은 새 것이고 그녀는 그것을 열려고 애를 쓴다. 자아에 유의하십시오 … Gini와 나는 그것에 대해 사전 대책을 마련해야합니다. 우리가 기억해야 할 또 다른 과제입니다. 아마도 여분의 노력이 우리 자신의인지 능력 저하를 막을 것입니다. 우리는 오직 희망 할 수 있습니다.

그녀는 부족한 시리얼에 부족한 양의 우유를 붓는다. 그녀는 그것을 천천히 먹는다. 그런 다음 그녀는 열매를 줍니다. 이미 꽉 찼어? 그녀는 벼룩 식욕이있다. 또는 그녀는 과일이 왜 혼자인지 궁금해할까요? "나는 너에게 바닐라 아이스크림을 조금 입혀 입을 수있다." "오, 안돼,"그녀가 대답하고 그것을 먹는다. 나는 그녀에게 차를 붓는다. 지니는 나의 어머니가 지난 주에 매일 아침 혼성 커피로 커피를 만들었지 만 오늘은 시도조차하지 않았다. 사실, 우리는 지난 몇 개월 동안이 기술이 쇠퇴하는 것을 지켜 봤습니다. 하지만 갑자기 그녀의 시리얼을 함께 모으는 방법을 모르고 있었습니까? 이것은 거대한 느낌. 나는 뇌 세포의 뗏목을 폭포 위로 내려 앉게하고, 죽어 버리며, 새 것으로 바뀌어 결코 느슨해지지 않게한다.

최근까지 그녀의 뇌 세포는 게으른 강을 따라 내려갔습니다. 그녀의 "온화한인지 장애"는 9 년 전 눈에 띄게 나타 났으며, 1 년 후 공식적으로 치매의 선구자로 진단되었습니다. 그 이후로, 그녀의 쇠퇴는 계속되는 여름을 비교하지 않으면 사실상 눈에 띄지 않습니다. 뒤뜰 수영장에 대한 그녀의 보살핌은 매년 조금씩 줄어들고 있습니다. 3 년 전에 우리가 차 열쇠를 가져 갔어. 그녀는 2 년 전에 머리를 씻거나 손톱을 다듬는 것을 멈췄습니다. 그러나 지난 몇 개월 동안, 그녀의 쇠퇴는 점점 커져갔습니다. 그리고 이제는 시리얼 한 그릇을 집어 넣을 수있는 것과 같이, "일상 생활의 활동"에 더 많은 영향을 미치기 때문에 심하게 낙담하게되었습니다. 흠 잡을 데없는 옷장을 입은 그녀는 이제 어제와 같은 복장을 자주 입습니다. 우리가 제안하고 돕지 않는 한 더 이상의 샤워는 없습니다. 전자 레인지 사용법에 대한 단서 없음. 식기 세척기의 접시가 더럽거나 깨끗한 지 분간 할 수 없으므로 그녀는 자주 식기 세척기를 더럽지 않게 둡니다. 그 단어를 찾을 수 없다면, 그녀는 대개 "물건"과 "이"그리고 "그"에 의지합니다. 때로는 내가 여동생이라고 생각할 때가 있습니다.

그 다음 어젯밤, 우리가 그녀의 이웃에서 짧은 산책에서 돌아 왔을 때 그녀의 부엌에 서서, 그녀는 말한다, "허. 모두가 없어 졌기 때문에 여기 머물 수 없습니다. "

나는 "왜 여기 머물 수 없니?"라고 묻습니다.

"나는 집에 갈 필요가있다!"그녀는 말한다. 그녀의 음색은 확실하고 단호합니다.

두뇌는 수수께끼입니다. 치매는 수수께끼입니다. 인생은 신비입니다.

Postscript : 이제 우리는 시리얼을 냉장고 옆의 트레이에 보관합니다. 그리고 지금까지이 시리얼은 아침 시리얼의 성공을 촉진 시켰습니다. 전자 렌지가 차고로 추방되었습니다. 그리고 주말에 아빠가 돌아 오기 전까지 커피 메이커에는 반투명 한 갈색 액체가 냄비에 떨어지는 마지막 잔소리가있었습니다. 우리 엄마는 차 봉지를 바구니에 넣고 "물방울 차"를 만드는데 성공했습니다. 나는 그 천박한 천재에 놀라서 놀랐습니다. 그녀는 결과에 당혹스럽지 만 만족 스러웠습니다.