그들이 죽기 10 년 전, 부모님은 (우리의 70 년대 중반에) 우리에게서 몇 마일 떨어진 집으로 이사를갔습니다. 그리고 저는 그들을 정기적으로 볼 수있었습니다. 틀림없이 할 수있는 그들의 손자 손녀들은 팔이 될 것입니다. 매주 정도 방문하는 것으로 나타났습니다. 그 이야기는 전 세계 수백만 명의 사람들이 전형적으로 생각합니다. 그리고 나서 치매는 원치 않는 침입자가되었습니다.
첫 번째 박사후 연구는 알츠하이머 병에 관한 것이 었으며 나는 부모님, 특히 아버지와 같이 매와 같은 치매 증상을 보았습니다. 그의 어머니는 지난 10 년 동안 그녀의 삶에서 혈관성 치매를 앓고있었습니다. 아버지는 뇌졸중으로 사망했지만, 갑작 스레 하나의 사건이었습니다. 그 시점까지 그는 그가 지금까지했던 것처럼 마음의 소리였습니다. 그의 어머니가 죽기 불과 몇 달 전에, 어머니가 귀에 거슬리는 소리를 내지 않을 때, 그녀의 습관을 얼마나 짜증나게했는지, 그리고 어떻게 그녀가 '의도적으로'뻔한 일들을 잊었는지를 말했습니다. 이 단계에서 나는 그녀의 기억이 전부는 아니지만 경미한인지 기능 장애 (MCI)로 간주하지 않았다는 사실에 주목했다. MCI는 반드시 만성 치매로 변하지 않고 많은 노인들에게 영향을주는 질병이다. MCI에서는 기억과 사고에 대한 명확한 손상이 있지만 일상 생활에 지장이 없다. 내 아버지는 살아 있었지만 어머니의 증상은 경미한 scatty-minded (그럴 경우)보다 더 나빴습니다. 그러나 2011 년 5 월에 아버지가 돌아 가면 상황이 계속해서 내리막 길을 걷기 시작했습니다.
어느 부분이이 부분에 이르게 될까요? 나는 거의 30 년 동안 치매에 걸린 많은 사람들을 테스트했습니다. 주제에 관해 광범위하게 읽었으며 모든 종류의 전문직, 학생 및 평신도 그룹에 강의를했으며 때로는 연구 보고서를 작성하는 것으로 알려져 있습니다. 그러나 당신이 학문으로 배우는 것이 무엇이든간에 그것은 환자 인 친척 인 경우 현실에서 일어나는 일에 대비하지 않습니다.
아버지가 돌아 가셨을 때, 나는 아이보다 나이가 많은 사람의인지 능력을 요구하는 어머니에 대한 모든 지적인 결정을 내렸다. 예를 들어, 모든 장례 준비, 유언장 처리, 아버지의 재산 정리, 계좌 이체가 어머니 이름으로 전이 된 것은 모두 내게 떨어졌습니다. 이 사실을 불만 사항으로 읽지 않기를 바랍니다. 하지만 어머니는 대개 자신의 목숨을 구하기 위해 업무를 위임 할 수 없으며 모든 것을 담당해야했습니다. 당시 저는 단순히 감정적 인 부담을 덜어주고 슬픔에 빠지게하는 책임을 그녀를 괴롭 히게 만드는 것이 슬픔의 과정이라고 생각했습니다. 그러나 정신적 인 쇠퇴는 더욱 고통스럽게 명백해졌습니다. 우리 엄마는 평생 구운거야. 이제 그녀는 케이크를 만들고 있었지만 알을 혼합물에 넣는 것을 잊어 버렸습니다. 그녀는 약을 먹는 것을 잊었 기 때문에 무너졌다. 그리고 나서 그 위기가 왔습니다. 그녀는 오래된 재봉틀을 사용하기가 너무 복잡하다고 결정했습니다. 우리 엄마는 실제로 바느질을하기 위해 살았습니다. 그녀가 만든 의상은 미학적으로 모호한 경우가 많았지 만 (여전히 내가 악몽에 다시 등장하는 십대 였을 때 그녀가 나를 위해 만든 kaftans와 양복 조끼가 있었음) 그럼에도 불구하고 그녀는 실질적으로 어떤 것도 바느질 할 수있었습니다. 그리고 지금 기계를 작동하는 것은 너무 어려웠습니다. 그래서 그녀는 더 간단한 기계를 구입했습니다. 그리고 그것을 실을 수있는 방법을 찾지도 못했습니다.
교과서는이 순간의 충격에 대비합니다. 사람이 눈을 감은 채로 할 수있는 모든 일이 갑자기 자신의 눈을 감아 버렸습니다. 그들은 원격으로 걱정하지 않았습니다. 우리 엄마는 현대의 재봉틀이 긁히지 않았고 바느질을 포기할 것이라고 결정했습니다. 물론 지금까지 경종이 울려 퍼지고 있었고 운명이 개입되어 어머니가 중독에 걸렸을 때 나는 기억 상실로 그녀를 보게되었습니다.
앞으로 몇 주 동안 문제를 해결하기 위해 어머니는 정신 착란에 시달렸습니다. 이것은 많은 부주의 한 임상의가 치매와 혼동하는 상태이지만, 섬망이 쇠퇴하고 근본적인 신체적 증상 (어머니의 경우 고열)을 일으키기 때문에 힘들어지기 때문에 다른 것은 아닙니다. 그녀의 온도가 높을 때, 나의 어머니는 늦은 아버지와 나를 혼란시키는 것을 포함하여 모든 종류의 흥미로운 속임수를 개발했다. 나는 그 금발 머리에 '금발의 홍수'(금발 아내, 그렇지 않으면 평판 자체가 그렇지 않다고 주장하는 아내)와 도망 가지 않고 있다는 것을 그녀에게 설명해야했던 횟수를 잃어 버렸습니다. 그녀를 이혼 할 생각은 없었어요. 나는 또한 환자를 즐겁게하기 위해 와드에 있다고 주장하는 춤추는 펭귄을 박수 갈채하는 법을 배웠다.
이에 따라 어머니는 병원과 간호 가정을 번갈아 가며 병원에 갔지만 결국 다시는 나오지 않는다는 것이 그녀의 주에서 밝혀졌습니다. 정신 착란이 마침내 사라진 후 치매는 새로운 것에 대한 기억이 거의 없었던 정도까지 진행되었습니다. 물론 나는 이것을 위해 준비되었지만, 그럼에도 불구하고 쇠퇴를 나타내는 이정표 중 일부는 여전히 충격을 줄 수있는 힘이있었습니다. 온 가족이 기억하는 것은 내 어머니가 더 이상 손자를 인식하지 못한 날이었습니다. 객관적인 방식으로 이것을 지금 쓰는 것은 쉽지만 당시의 내장 반응은 다소 다른 것이 었습니다.
우리 엄마는 작년 11 월에 돌아가 셨습니다. 진부한 표현을 사용하려면 자비로운 버전이었습니다. 그녀의 생애 마지막 달에 그녀를 방문하는 것은 생선 장인의 대리석 판에 연어를 관찰하는 것과 같았다. 눈에는 생명의 흔적이 전혀 보이지 않았습니다. 공허하고 열린 입이 딱딱 해졌고, 어떤 것도 또는 아무에게도 반응하지 않았습니다. 그것이 올 때의 끝은 이렇게 놀람이 아니었다. 어느 날 아침, 한 가지 의미 일 수있는 그녀의 호흡에있는 주목할만한 변화가 있고, 병원은 직장에서 저에게 연락했습니다. 역설적이게도, 나는 중년기 위기에 대한 수업을 끝내고 친척의 죽음이이 일을 촉발시킬 수있는 방법을 알았고 죽음과 죽음과 사별에 대해 또 다른 반에서 시작하려고했습니다. 모든 것을 떨어 뜨리고 나는 통과 점이없는 좁은 비틀림 도로에서 몇 마일 떨어진 병원으로 차를 몰고 매우 긴장된 학습자 운전자 뒤에 갇혔다. 나는 어머니가 돌아가신 지 불과 몇 분 밖에 걸리지 않았다. 아마도 그것은 단지 긴장한 것이었지만, 늦게 나에게 웃게 만들었습니다. 어머니는 항상 모든 것에 늦었다 고 불평했습니다.