꿈속에 자주 나타나는 것을 알고 있습니까? 내 초등학교에서 온 욕실.
내 치료사에게 전화하기 전에 설명해 줄 수 있습니다. 초등 학교 욕실에 관심을 기울일만한 가치가 있습니다. 그들은 단지 나의 것이 아니라, 당신이 어렸을 때뿐만 아니라 그들을 사용하면서, 상상력으로 커졌습니다.
내가 다른 사람들에게 직접 묻는 부작용과 교묘 한 연구 방법을 사용함으로써 발견 한 것처럼, 대부분의 성인들은 청소년의 학교 욕실에 대한 독특한 기억을 가지고 있습니다.
농담이 아냐. 그래, 첫 데이트에서는 새 파트너에게 질문을 던지기를 원치 않을 것이지만 친구에게 물어 보면 이야기를들을 수있을 것입니다.
이 특별한 회상을 요청할 때 세부 사항이 제공됩니다. 이것은 초등학교 체육관이나 음악실, 강당에 관해서 물을 때 반드시 필요한 것은 아닙니다. 그 장소에 대해 물었을 때, 청취자는 머리를 끄덕 였고 눈을 감 으면서 장면에 대한 추억을 샅샅이 뒤졌습니다.
제가 눈치 챘을 한가지는, 그들이 초기 학교의 욕실에 대한 세부 사항을 회상하도록 요청할 때 모든 사람들이 눈을 감는다는 것입니다. 그리고 저는 이것이 그들이 끊임없이 질문하는 것에 지긋 지긋하기 때문에 이것이라고 믿지 않습니다.
시선을 사로 잡는 것은 고의적으로 보이지 않습니다. 대조적으로 무의식적이고 본능적 인 것처럼 보입니다. 그것을 깨닫지도 못하고 냄새를 되찾기 위해 다른 감각을 차단하고 있습니다. 프루스트 (Proust)의 모든 독자들이 알고 있듯이, 향기는 상상을 초월하며, 어린 시절과 돌이킬 수 없게 연결되어 있습니다. 그러나 나는 냄새의 기억을 불러내조차도 동일한 효과를 가질 수 있음을 발견했다. 의심 할 여지없이이 연결 뒤에있는 신경 학자가있는 과학자가 있습니다. 나는 그 사실에 대해서만 보증 할 수 있습니다.
그리고 저는 여기서 나쁜 냄새 만 맡고있는 것이 아닙니다 : 이것은 자유로운 록 콘서트에서 오전 2시에 포르타 포티스 (Popa-Potties)에 대해 이야기하는 것과 같지 않습니다. 이것은 젊어 진 발달 과정의 후기 단계와 밀접한 관련이있는 감각적 경험입니다.
초등 학교 화장실에서 내가 기억하는 것은 소독제, 표백제, 핸드 비누 및 건조하지 않은 대걸레를 섞은 것입니다. 겨울에는 젖은 모직을 일반적인 아로마에 첨가 할 것입니다. 나는 욕실을 1 년에 한 번 이상 칠했다고 상상할 수는 없지만 눈을 감고 새 페인트 냄새를 맡을 수 있습니다. 그러나 새로운 페인트의 힌트는 아마도 초등학교의 욕실이 깨끗하고 안전하며 피난처로 간주 될 수 있다는 나의 신념에 대한 증거가됩니다.
큰 여아의 화장실은 넓은 줄 지어있는 종이와 과도한 크기의 크레용 뒤에 남긴 놀라운 생명체 인 고상하고 미묘한 6 학년 학생들을 위해 독점적으로 사용되었습니다. 그것은 노랗고 하얀 타일로 덮인 안식처였습니다. 나무 꼭대기를 바라 보는 창문 창문이 있었지만 신선한 공기는 방의 무수한 명소 중 하나였습니다.
내가 좋아하는 것은 욕실의 고요함이었습니다. 아직 "평온함"이라는 단어를 배웠을 가능성은 거의 없습니다.
어린 아이의 화장실은 시끄럽고 시끄 럽지 만, 흔들리고 미끄러지는 싱크대와 변기 시트 밑에는 웅덩이가 있었지만 성숙한 소녀들을위한 멋진 욕실은 깨끗하고 우아했습니다. 노점이 줄어들었다. 조용한. 수업을 제외하고는 거의 항상 비어있었습니다.
물론, 나 자신에게 게릴라 피신처를 갖기 위해 실제 교실 시간에 거기에 도착하는 법을 알아 내야한다는 것을 의미했습니다. 그러나 나는 그녀의 일을 보살 피고 페이지를 두 번 확인하기보다는 남은 시간을 낙심 한 아이들 중 한 명 이었기 때문에 무단 결석이나 속임수를 쓰지 않고 욕실 통과를 요청할 수있었습니다. 나는 패스를 확보하고 조인트 케이스를 만들기 위해 계단 주위로 몰래 들어간다. (나는 "평화 롭다"라는 단어를 알지 못했지만 유아기부터 형사 영화를 보았 기 때문에 정교한 경찰과 강도의 어휘를 쌓았다. 종종 2 학년 소녀와 관련이 없음). 나는 아무도 지켜 보지 않았을 것입니다. (그 당시 학교 경비원은 없었습니다. 가끔 홀 모니터 만있었습니다.
내 인생에서 유일하게 공공 화장실에 들어갔을 때 숨을 깊이들이 쉬는 시간 이었지만 숨이 차서 조용히 침착하게 문을 닫았습니다. 그럼 창밖을 보았습니다. 나 혼자서 아무도 나를 보지 않고 무엇을해야하는지 말하거나, 왜 내가 킥볼을하거나 앉아서 다른 사람 옆에 앉아 있거나 점심을 먹고있는 다른 사람 옆에 앉아 있지 않은지 물어 본다. ( "온라인"도 그 당시에는 다른 의미를 지녔지 만 뉴욕 시민은 "선"에 서 있지 않았습니다.)
나를 틀리게하지 마라. 나는 학교를 좋아했다. 몇 년, 몇 년, 나는 정말로 학교를 좋아했습니다. 본질적으로 사교적이고 친근하면서도 시간이 없어도 매일 몇 시간 동안 수업에 참여하는 것이 이상하고 긴장된 일이라고 느꼈습니다. 확실히 나를 걱정스럽게 만들었습니다. 나는 도피를위한 계획을 가질 필요가 있었다.
나 자신이 몇 분이라도 필요한 것을 내가 제공 했어 .- 오케이. 웃음.하지만 그것은 참된 고독이야. 혼자만의 시간이 아니었지만 지금은 부름을받을 것이라고 생각합니다. 그러나 이것은 프라이버시에 관한 것이 아니라 성소에 관한 것이 었습니다.
그것은 상아탑이 아니었지만 황색 타일이었습니다.
그래서 저는 여전히 "고독"이라는 말이 옳다고 믿습니다.
바보 같은 영화에서 학교 화장실은 괴상한 어린이들이 종이 수건으로 쓰러져 버리거나 옷장에서 머리를 닦으려고하지만 실제 생활에서는 내가 말한 사람들이이 위안소에서 이상한 안락함을 발견 한 것 같습니다. .
그래서, 그것이 당신이 가장 좋아하는 장소가 아니더라도, 그리고 그것에 대해 꿈을 꾸지 않아도, 나는 당신이 학교에서 가장 작은 방을 기억할 것입니다.
–
"교육 세계"