창문의 빛
2 월 말 이틀 동안, 겨울 피곤한 펜실베이니아 사람들은 봄이나 여름에 속하는 낮 기온으로 약간의 자연의 트릭으로 대했습니다. 겨울의 추위로 인한 잠시의 휴식 덕분에 지난 두 달 동안 가장 추운 주 동안 나는 버려진 40 분간의 산책 습관을 되 살릴 수있었습니다. 이 따뜻한 날들 중 한 날에 일몰 30 분 전쯤에, 나는 운동화를 엮어서 가벼운 재킷을 입었고 산책을 위해 밖에 나갔다.
10 월 하순에 나는 처음으로 집을 사서 바쁜 도시의 거리에있는 작은 아파트에서 이전 거주지에서 북쪽으로 6 마일 떨어진 타운 하우스로 옮겼습니다. 그 이후로 나는 작은 연못이있는 짧은 숲으로 이어지는 길을 따라 타운 하우스 막 다른 골목을 오가며 내 새 동네를 돌아 다니며 즐거운 시간을 보냈습니다. 우울한 산 옆 언덕.
내가 가을에 이사했기 때문에 지구상에서이시기에 현재 사용할 수있는 약식 낮 시간 동안 내 새 동네에서 대부분의 산책을했습니다. 그러나 지나치게 따뜻한 기온과 점차적으로 길어지는 날들은 나를 대신 일몰 산책을하도록 유도했습니다.
나가 활발하게 따라 산책하기 때문에, 나는 나의 이전 perambulations 도중 나가 만난보다는 훨씬 더 많은 보도에 나의 이웃 사람의 군대 같이 보인 무슨을 보게 기뻤다. 거의 모든 사람들이 개를 따라 걷고 있었고, 일부는 날씨에 너무 싫어서 티셔츠, 반바지, 스니커 만 입고있었습니다. 우리는 쾌활한 hellos를 교환했고, 나는 내가 이제까지 살았던 가장 친숙한 이웃으로 이사하는 것에 조용히 축하를 보냈습니다.
- 왜 우리가 독신 훈련에 적응 : 로맨스와 교훈
- 중립 지대 : 중간에 존재하는 미술
- 일반적인 때의 바쁨 – 멈출 때를 아는 방법 (제 1 부)
- Proopopagnosia의 선물
- 나 자신을 더 이상 미워하지 않는 방법은 무엇입니까?
주간이 황혼으로 바뀌면서 보도의 군중이 상당히 희미 해지면서 나는 혼자서 변색의 빛을 보았습니다. 내가 이제 지나가던 집에는 창문에 불이 들어 왔고, 때때로 나는 조용히 미끄러지 듯 열린 현관을 통해 아늑한 실내를 보았습니다. 가끔은 산들 바람이 여러 가지 향기를 풍기는 것 같습니다. 스테이크 요리의 향기, 스토브에 끓인 토마토 소스 또는 건조기에서 쏟아지는 세탁물의 거의 성가신 향수입니다.
때때로 차가 진입로로 뽑혔습니다. 거주자는 나갔고, 차 문을 빨리 닫고 긴 항해 후 열심히 상륙하는 선원처럼 집 앞 산책로를 서둘렀다. 거의 어두 컴컴한 거리에서 고독한 10 대 소년은 그의 집 앞에 농구대 아래 농구를 완고하게 드리블 한 다음 공을 그물에 채우기 위해 맹신한 믿음과 같은 공기로 뛰어 올랐다.
이웃집의 집을 지날 때 집을 지날 때 여러 번 반복되는 집의 고향의이 다양한 기호들은 저에게 흥미로운 영향을 미쳤습니다. 나는 광경과 소리와 향기에 위로를 받았다. 나는 안전하고 고요한 장소로 옮겨서 운이 좋았습니다. 그러나 동시에, 나는 슬픔에 가까운 감정을 경험했으며, 왜 그런지 설명 할 수 없었습니다.
몇 년 동안 도시 아파트에서 혼자 생활 한 후, 내 이웃 사람들의 삶에 대한 내 일면을 통해 저를 한 여인으로 만들었습니까? 아니면 조명이 된 인테리어와 음식 준비의 향기, 사람들의 집을 직장에서 집으로 끌고가는 자동차의 시력이 내 오랜 어린 시절을 떠올리게했습니다. 마지막으로 한 지붕 아래 함께 지내는 가족과 함께 집에서 살았던 마지막 날 이었습니까?
두 가지 설명 모두 그럴듯하다. 그러나 나는 내가 겪었던 안전하고 예측 가능한 세계 뒤에있는 취약성의 감각으로 움직 였는지 궁금합니다. 해가지고 사람들이 직장에서 집으로 돌아오고 거실에는 램프가 켜지고 아이들은 놀고 들어오고 개와 고양이는 양탄자에 곱슬 곱니다. 세탁기와 건조기에서 빨래가 돌아 다니는 동안 가족들은 저녁 식사에 앉아 있습니다. 이 루틴은 10 대들이 18 세가 될 때 대학이나 다른 모험을 떠나기 위해 거의 기다릴 수 없을 정도로 불가피한 것처럼 보인다.
그러나 예측 가능한 모든면에서 일상 생활의 리듬 또한 허약합니다. 질병, 죽음, 실직 또는 이혼의 어두운 천사들은 언제든지 집으로 날아갈 수있어 불확실성을 분산시키고 교외의 평온을 깨뜨릴 수 있습니다. 적어도 이웃들 중 몇 명은 이미이 어두운 천사들을 방문했을 것입니다. 그들의 잘 생긴 벽돌 외관이 제안하는 것보다 내 산책로를 지나가는 타운 하우스 벽에는 더 많은 혼란이있을 수 있습니다.
지난 주 봄과 같은 기온이 이제 사라지고 겨울이 내 지역으로 돌아 왔습니다. 봄이 본격적으로 도착할 때까지 기다리지 않으려 고합니다. 그러나 아마도 나는 대낮에 내 산책을 할 것입니다. 내 동네에서 황혼과 함께 어렴풋한 그림자를 없앨 수는 없습니다. 그러나 나는 그들이 도착했을 때 내 램프가 켜지면서 안을 안전하게 선택할 수 있습니다.
Susan Hooper의 저작권 © 2017
창 사진의 램프 Copyright © 2011 by Susan Hooper