어제 Little Dobrin에서 이메일과 첨부 사진을 받았습니다. 그는 최근에 한 국가 시험 결과를 기다리고 있습니다. 성적이 좋으면 중등 학교 자격이 주어집니다.
Little Dobrin은 Sema Academy에 다녔으며, Ethical Humanist Society로부터 연간 학비를 지불하는 장학금을받은 많은 학생들 중 한 명입니다.
10 년 전 내가 그에게 쓴 글은 다음과 같다.
1965 년 재커리 모 타리 (Zachary Motari)를 만났습니다. 그는 지역 사회 개발을위한 조교였습니다. 우리는 1967 년에 뉴욕으로 돌아와 서신을 보관했습니다. 1975 년 우리가 다시 케냐에 살았을 때, Zachary가 다른 지역으로 옮겨 졌을 때 Zachary를 한 번 보았습니다. 그런 다음 우리는 손을 놓치고 의식에서 빠져 나왔습니다. 그러나 수년간 재커리는 저의 사진을 저의 집에서 지켰습니다. 그의 딸 로즈는 그녀를 만난 적이없는 mzungu의 이름을 아들의 이름으로 선택했습니다.
재커리의 4 살짜리 손자 아서도 브린 (Arthur Dobrin)에 대해 생각할 때 나는 화가 나서 우리 사이의 특권 차이를 추정합니다. 끝이없는 차이점을 설명 할 수있는 너무 큰 차이가 있습니다.
나는 우리가 아는 거의 모든 아프리카 계 미국인을 가지고있었습니다. 이것이 미국 표준에 의한 것만 큼 작 았던 Lyn과 나는 Kisii에서 비교할 수 없을 정도로 부유했습니다. 우리는 뉴저지 (린의 부모로부터 선물)에 차를 가지고있었습니다. 우리는 자메이카 (결혼식 선물로받은 돈)에 신혼 여행을 갔고 평화 봉사단 훈련을 시작하기 전에 버뮤다에서 며칠을 보냈습니다 (대체 선생님으로서의 Lyn의 저축으로 저축). 우리는 매트리스 위에서 잤고 매일 고기를 먹었습니다.
케냐에서는 요리사, 정원사, 창문이있는 집, 물을 달리며 돈을 벌어 인도양에서 한 번 휴가를 보내고 다른 한 곳은 우간다에서했습니다. 우리는 라디오와 테이프 레코더를 소유했습니다. 우리는 말라리아 예방 약을 먹었고 다른 사람들은 예방 약을 구입할 여유가 없었기 때문에 병이 들었습니다. 우리는 치과 의사에게 가서, 벌래를 위해 살포하고, 소시지를 사서, 종이 표지 책 도서관을 소유했습니다.
10 년 후, 우리가 다시 거기에 살았을 때, 나는 그의 친구 인 Joshua를 멀리 보았습니다. 그는 일주일 내내 입고 있던 그의 파란 셔츠의 광택으로 멀리 떨어져있었습니다. 우리 집 옆에있는 구덩이에 던진 포장지와 빈 통은 지역 어린이들에게 가져와 벽 장식이나 램프로 다시 만들게되었습니다. 우리는 물을 모으기 위해 집 옆에 탱크를 가지고있었습니다. 다른 사람들은 강을 따라 걸어갔습니다.
오늘날까지 키시의 많은 사람들은 주전자에 물을 가져다 달빛으로 밤에 길을 찾습니다. 그들은 작은 집에 살고 있습니다. 일부는 아직도 진흙과 배설물로 만들어졌으며, 셔터가 달린 집이지만 유리나 열이 없습니다. 전화, TV, VCR 또는 컴퓨터가 없습니다. 그들은 자녀 교육이나 건강 유지 중에서 선택합니다. 나는 그들이 평생 소유 할 수있는 것보다 매년 더 많은 옷을 벗습니다.
2000 년 8 월 Lyn과 저는 케냐로 돌아 왔습니다. 키시 (Kisii) 고원 지대는 지금까지와 마찬가지로 푸르름이 강해서 완전히 멈추지 않았습니다. 밭에는 옥수수가, shambas에는 바나나, 산허리에는 차가 있습니다. 그러나 지금은 구획이 교외의 집이있는 땅보다 크지 않습니다. 1 에이커가 손대지 않습니다. 한때 상점이었던 길가에있는 마을은 사람들과 사람, 사람들과 함께 포장 마차로 붐비는 스트레스를 받고있는 도시입니다. 자동차, 트럭, 버스, 밴, 픽업은 스피드 범프와 경찰 수표로 인해 속도가 느려집니다. 걷는 사람들, 손에 바구니를 들고 머리에 바구니를 두는 것, 교복을 입은 아이들, 철제 농어를 밟아 돌진하는 아이들, 바위를 걷어차는 것, 웃고있는 사람들이 있습니다. 상인, 구매자, 미신가, 화자가 있습니다. 포장 마차와 상점과 물건들이 매트에 깔려 있습니다. 철, 목재, 로프, 고무, 주석. 중고 신발, 셔츠. 이것은 Kisii입니다. 세계의 어느 농촌 지역보다 평방 킬로미터 당 더 많은 사람들이 있습니다.
나는 새로운 우체국 건물의 2 층에서 재커리를 만난다. 모든 사람들이 점원의 관심을 끌기 위해 눌렀다 고 외쳤던 옛날보다 사람들이 대기열에 새로운 관습을 지니고 있습니다. 재커리는 반짝이는 흰색 스웨터와 그레이 바지, 광택이 나는 신발을 신습니다. 그는 안경을 쓰고있다.
"도브 린 (Dobrin),"그는 내 손을 잡듯이 "이 모든 년 후에 말합니다. 이제 우리는 서로 냄새를 맡을 수 있습니다. "
나는 그의 딸 로즈를 처음 만난다. 그녀는 넓고 수줍은 웃음으로 아름답습니다. 그녀는 발목 길이의 아프리카 스타일의 드레스를 입으면서 어두운 피부에 노란색과 흰색 패턴이 빛납니다. 그녀는 꿰매는 상점에서 일하지만 조금은 돈을받지 않습니다. 그녀는 케냐의 연평균 급여와 비슷한 약 250 달러짜리 기계를 사고 싶다. 로즈는 묻지 않는다. 그러나 나는 그녀에게 내가 그녀에게 돈을 줄 것을 원한다는 것을 안다.
리틀도 브린 (Little Dobrin)은 사진 속의 남자, 그가 곰이라는 이름의 남자가 방문 할 것이라고 말했습니다. 그러나 그는 이전에 백인과 가까이 있었던 적이 없습니다. 로즈는 우리와 악수하는 것을 격려합니다. 그는 크게 주저하지 않고 어머니의 편으로 돌아갑니다. 그는 가까이에 머물며 아무 말도하지 않습니다. 로즈는 그가 나에 대해 자주 이야기한다는 것을 알려줍니다. 그녀는 그를 처벌하겠다고 협박 할 때, 그는 나와 함께 있기 위해 미국으로 도망 갈 것이라고 말한다.
저녁이 끝날 무렵, 재커리 (Zachary)가 부르는 것처럼, "역사적인 방문"을 위해 가져온 가구들로 가득 찬 거실에 앉아있을 때, 작은 무덤 사이에 리틀도 브린 (Little Dobrin)이 서있다. 리틀도 브린이 나를 잡아 드리겠습니다.
리틀도 브린 (Little Dobrin)을 위해 지불해야하는 학비가 있으며, 연간 약 $ 100입니다. 나는 왜 그녀가 나에게 말했는지 안다. 재커리의 처남은 내년 50 세가되면 퇴직하게 될 선생님이다. 그는 연금을받지 못한다. 정부가 파업에 직면 한 댓가를받지 않을 것이다. 그는 여섯 딸에게 우리를 소개합니다. 그들은 모두 학교에 다녔지 만 실업률이 50 % 일 때 어떤 직업을 찾을 수 있다고 그는 묻습니다.
그 집에는 모든 연령대의 많은 아이들로 가득합니다. 여기에는 20 명이 있어야하며 모두는 무언가를 원합니다. 한 십대는 Lyn의 카메라에 감탄하고 우리가 미국으로 돌아올 때 그를 보내달라고 부탁합니다. 여기에있는 두 세명의 젊은이들이 앞으로 몇 년 안에 에이즈로 사망 할 것입니다.
어둡기는하지만, 집은 전기 공급을 받고 있지만, 오늘 밤에는 아무 것도 없습니다. 권력은 배급됩니다. 11시에 불이 켜질 것입니다. 음식이 도착합니다. 기장, 야채, 닭고기 스튜, 청량 음료, 땅콩이 제공됩니다.
저녁 식사 후 의식이 있습니다.
"이것을 심각하게 생각하십시오."라고 재커리는 말한다. "이것은 우리에게 큰 영광입니다. 우리는 이전에이 집에서 외국 손님을 본 적이 없었습니다. 당신이 먼저입니다. 나를 믿어. 이것은 중요한 기회입니다. "
우리는 조롱박, 분홍색과 검은 색으로 칠한 점토 냄비, 나무 섞이는 숟가락, 기장과 가죽으로 만든 바구니, 그리고 Kisii 사이의 존중의 전통적인 상징 인 나무 의자를받습니다.
다음날 아침 로즈는 작별 인사를하러 온다. 나는 그녀에게 250 달러의 수표를 준다. "그 기계를 위해서"나는 말한다. 그러나 은행은 그녀에 대한 수표를 현금화하지 않습니다. Roselyn Mokeira Motari라는 3 개의 이름이 필요합니다. 그래서 3 일 후 Rose는 Kisii에서 나이로비까지 밤새 버스를 타고 Norfolk Hotel에서 만나게됩니다. 그녀는 대리석 욕실, 두 개의 싱크가있는 방, 테리 천 가운, 비싼 나무 좌석이 달린 화장실을 갖추고 있습니다. 샤워 실과 욕조가 있습니다. 비록 물 부족과 전기 부족이 있지만 여기에서는 결코 알 수 없을 것입니다. 불이 확실하게 켜지면 수도꼭지에서 물이 나오게됩니다. 노퍽은 식민지 유산에 대한 무역을하고 있으며,이 거대한 콤플렉스의 정원과 벽은 그 시대의 기념품으로 가득 차 있습니다 : 사냥꾼과 정착민의 그림과 사진, 도난당한 땅과 사진 속의 흑인 아프리카 인에게 선택된 생활 옆에, 봉사 할 준비가되어있다.
내가 이것을 쓰면서, 나는 반을 준비하고있다. 나는 응용 윤리에 관한 책을 읽었습니다. " . . 어떤 사람이 영화 여행에 10 달러를 쓰거나 기근 구제에 나선다는 선택에 직면 할 때, 그는 각 개인의 이익이 똑같이 중요한 것으로 간주되어 어떤 행동이 인간의 복지를 가장 효과적으로 증진시킬 것인지 스스로에게 물어야한다. "
나는 묻는다.
그리고 나는 모른다.
나는 더 이상 대답이 없다.
