왜 침대에서 나와?

 Jennifer Haupt
출처 : 사진 : Jennifer Haupt

왜 침대에서 나와?

그게 바로 사람들이하는 일이기 때문입니다. 그것은 건강한 것입니다.

나는 오줌해야하기 때문에.

내 치아에 신맛 나는 필름이 있기 때문입니다.

내 오른손 집게 손가락에 달린 자국을 찍어야 하니까.

개가 먹이를 주어야하기 때문에 욕실 바닥에는 세탁물이 가득합니다. 제 직업은 말할 것도 없습니다. 할 일이 있습니다. 그것은 행해진 것입니다.

침대에서 나오는 것은 올바른 일입니다. 그것은 책임있는 생활 방식입니다. 하지만 아침에 내 눈을 뜨면 옳은 일을하지 않으면 어떻게 될까?

내가 침대에 누워서이 질문을하는 순간 조금 무서워서. 나는 경보를 때리고 선택의 여지가있는 것을 상상합니다. 이유는 무엇입니까? 내가 시트를 찢어 버리고 바닥에 한 발을 밟은 다음 다른 한쪽을 때리지 않고 하루 종일 계속 움직이면 어떻게 될까요?

내가 한두 시간 동안 을 자고 괜찮다고 결정하면, 정오, 둘, 저녁 시간까지 잠을 자지 못하게하려면 어떻게해야합니까?

라디오 나 TV를 켜기로 결심했기 때문이죠. 나는 "Judy Judy"와 "Oprah"와 냄새 나는 시트가 개와 세탁물을 먹이고 책상에 앉아서 8 시간 동안 반 생산적이라고 판단하는 것이 좋을지도 모른다. 젠장.

내 말은, 정말로, 왜 내 엉덩이를 아침에 잠자기에서 꺼내야하니?

왜냐하면 지금 나는 정말로 소변을보아야하고 개는 짖고있다. 그리고 손톱의이 슬리버가 내 손바닥을 파고있다.

사람들이 걱정하기 때문에. 남편 에릭은 걱정할 것이며 아들들도 걱정할 것입니다. 내 개가 열 받게 될 것입니다. 나에게 나타나지 않으면 내 상사가 나를 해고 할 것이다. 어쩌면 첫날은 아니지만 반드시 다음 날은 확실하다. 내 Instagram의 모든 게시물이 침대에서 저를 위로 올려 놓고, 스토 니언 아이드 버전을 묘사한다면 내 친구들은 그것이 단지 보통 오싹하다고 생각할 것입니다.

왜냐하면 내가 하루 종일 침대에 머물러 있으면, 내 치료사가 그것을 분류하기 때문에 "온화한 우울증"으로 고통받는 것이 아닙니다. 기능의. 그것은 내 웰빙을 정의하는 핵심 단어입니다.

왜냐하면 내가 아침에 침대에서 빠져 나오지 않는다면, 나는 완전히 우울한 우울증을 느낀다.

왜냐하면 주요 우울 장애는 부적절한 "병의 행동"에 의해 정의되기 때문입니다.

에릭이 직장에서 집으로 돌아와서 씻지 않고 재방송을 보며 팝콘을 먹고 닥터 브라운의 크림 소다를 빨아 먹기 때문에. 왜냐하면, 제가 그에게 말할 것입니다. 오늘 커니언이 설탕을 흡수하여 입안에 녹이는 가장 큰 기쁨이되었습니다.

오늘 아침에 침대에서 나와야하는 이유는 무엇입니까?

에릭이 강아지의 사발을 먹는 걸 들었 거든.

샤워 소리가 나기 때문에. 내 아들 인 드류 (Drew)는 자기 방으로 걸어가는 동안 허밍을하고있다.

왜냐하면 나는 손을 펴고 한쪽 다리를 침대 가장자리에서 걷어차 기 때문에 고통의 정확한 지점을 놓을 수 있기 때문입니다.

내가 화장실에 앉아서 방광을 비우면 감사의 마음을 터트 리기 때문에 에릭은 "사랑해!"라고하기 전에 강당에서 울부 짖는다.

왜냐하면 내가 하느님 께 감사하기 때문에, 한 번 더 침대에서 나올 선택을해야한다.

(이 기사의 원판은 The Sun Magazine 의 2017 년 8 월호에서 처음 출판되었습니다.)