스티브 야콥 (Steve Yarbrough) : 일생 동안의 기다림에 대한 고찰
The Unmade World의 저자는 일생 동안 사랑을 기다리고 있습니다.
출처 : Joanna Gromek
The Unmade World의 저자 Steve Yarbrough가 기고 함.
1984 년 가을, 나는 28 세가되었을 때 폴란드 출신이고 J-1 비자로 미국에 왔던 아내 Ewa를 만났습니다. 나는 버지니아 공대의 새로운 강사였으며, 폴란드 대학에서 수학을 가르치고 2 학년 영어 공부를 계속했다. 나는 1 학년 글쓰기의 새로운 강사들을위한 오리엔테이션에서 그녀를 처음 보았다. 첫눈에 정확히 사랑이 아니었다면 매우 가까워졌습니다. 어느 날 저녁 우리는 중식당에서 저녁 식사를하고 지방 물 관개소에서 6 개의 진탕 및 강장제를 먹었고 1 주일 만에 나는 깊은 사랑에 빠져있었습니다.
불행히도, 폴란드에서 돌아온 남편은 그녀의 귀환을 기다리고있었습니다. 그녀는 고백 한 결혼 생활에 어려움을 겪었으며 부부 관계를 끝내야 할지를 부분적으로 결정했다. 나는 기혼 여성과 관련된 것에 대해 어떤 유언이라도 거의두고 있지 않았다. 나의 20 대는 불완전한 시간이었고 실패한 관계와 길고 독방적 인 밤이 많았습니다. 그리고 친한 친구가 대학원 프로그램이 끝날 무렵에 한 술에 취해 있던 저녁을 분명히 말했습니다. “우리가 30 세에 가까워지면, 아마도 당신이 훌륭한 사람으로 끝나는 유일한 길은 그녀를 훔치는 것”이라고 그는 말했다.
그녀는 1985 년 1 월에 저와 함께 이사했습니다. 다음 여름, 그녀는 가족에게 중요한 소식을 전하고 이혼 절차를 시작하려고 폴란드로 돌아 왔습니다. 그녀가 떠나기 몇 주 전에 저를위한 긴장된 시간이었습니다. 그녀는 그녀가 8 월에 돌아올 것이라고 말했다. 그러나 나는 그녀가 바르샤바에 도착했을 때 그녀에게 연락하는 거의 불가능한 시간을 가졌다는 것을 알았다. 폴란드는 여전히 공산 국가를 장악하고 있었다. 그녀는 전화가 없었고, 검열 관의 변덕에 따라 여기저기서 편지가 10 일이나 6 개월 만에 수령인에게 다가 갈 수있었습니다. 그들 중 일부는 거기에 도착하지 않을 수도 있습니다.
나는 JFK에서 그녀에게 작별 인사 한 그 날을 절대로 잊지 않을 것이다. 문에서, 나는 그들이 탑승 과정을 끝내기 전까지 그녀에게 달라 붙었다. 그 다음 나는 서서 그녀가 제트기 다리로 사라지는 것을 지켜 보았다. 그녀가 사라지 자마자 눈이 가득 차고 눈물이 거의 눈이 멀어 서 가장 가까운 화장실로 서둘 렀습니다. 6 피트 2 인치의 225 파운드짜리 남자가 흐느껴 우는 것을 보았을 때, 나는 방황 한 시설이 남성을 위해 설계되지 않았기 때문에 특히 놀라게했다. 다른 여성들이 경찰을 비명 지르기 시작하는 동안, 두 사람의 여자들이 헐떡 거리다 ! 경찰! 내가 체포되기 전에 나는 도망 쳤다.
- 조용한 관계 해결
- 너의 가장 친한 친구 한테 배신당한거야? 마음을 치유하는 6 가지 방법
- 믿음에 강하게 서십시오.
- 브리짓 존스 효과가 있습니까?
- 뒤로 당겨? 철수 하시겠습니까? 5 가능한 이유
다음 달은 내가 견뎌낸 가장 비참한 것 중 일부였습니다. 여름 학교 수업을 가르쳤지 만 3 주 밖에 지났지 만 학생들의 이름조차 배우지 못했습니다. 나는 내가 읽으려고 계속 노력했던 책들에 집중할 수 없었다. 나는 그것을 30 페이지 또는 40 페이지로 만든 다음 포기했다. 나는 내 음악을 모두 들었 기 때문에 내 삶의 중요한 부분 인 음악 듣기를 그만 두었고 나는 계속해서 그녀의 반응을 회상했다. 낮과 밤이 곧 함께 달렸다. 나는 식욕을 잃었고, 내가 먹었을 때, 빨리 구역질이났다. 나는 가끔 밀크 쉐이크와 설탕을 곁들인 천상의 조미료의 큰 컵 위에 살았다. 8 월 1 일에 나는 189 파운드가 될 것입니다.
계획에 따라 일이 진행되지 않았습니다. 어떤 증거가 있기 전에 그것을 감지했습니다. 그녀는 폴란드에 도착하자마자 그녀의 왕복 항공권을 사기로되어 있었지만 Pan Am에 친절한 마음으로 나를 찾았고 7 월 중순 경에 여전히 구입하지 않았다는 것을 확인했습니다. 내가 보낸 편지들 중 아무 것도 답을 얻지 못했습니다. 나는 그녀가 두 번째 생각을 즐겁게하고, 남편이 또 다른 기회를 원했으며 그녀의 가족이 그녀의 미친 생각을 포기하도록 그녀를 압박한다고 생각했다.
실제로 우리 둘뿐 아니라 잠재적으로 중대한 결과를 초래하는 것이 또한 일어났습니다. 그 당시 폴란드 국민은 귀국 한 후 여권을 다시 내야했고 다시 떠나기로 결정했다면 다시 신청해야했습니다. 비밀 경찰은 나에 대해 전혀 모른 채 그녀가 학위를 마치기 위해 미국으로 돌아 가기를 원한다고 생각했기 때문에 비밀 경찰이 할 일을 해냈습니다. 다른 폴란드 교환 방문객들에게 버지니아 공대 (Virginia Tech). 외장 손잡이가없는 카프카스키 (Kafkaesque)의 번호가 매겨지지 않은 사무실에서 자신을 “캡틴 Poiniatowski (Captain Poiniatowski)”라고 불렀던 사람과의 첫 2 회의 세션에서 그녀는 바보처럼 굴었다. 그녀는 이미 여권을 얻는 유일한 방법이 정보 제공자를 동의하는 것이라면 그녀는 거절 할 것이라고 결정했다. 그것이 그녀가 다시는 나를 본 적이 없다면, 그녀는 그걸로 살아야 할 것이고, 나는 그렇게 할 것입니다. 그동안 그녀는 그녀가 너무 쓸데 없어서 다른 여권을주고 그녀를 떠나게 할 것이라고 생각하기를 바랐습니다.
5 천 마일 떨어진 내 운명이 결정되었습니다. 나는 기다릴 수밖에 없었고 기다리는 일은 내가 싫어하는 일이었다.
*
나는 영리하면서도 무교하고 고생 한 남자의 아들 인 유일한 아이였습니다. 정기적으로 내 초반부에 아버지는 어머니와 저를 떠나겠다고 협박 했었습니다. 아니면 더 두려워했습니다. 나를 데려 와서 사라지게했습니다. 제가 유치원에있을 때, 어머니와 조부모님은 그를 한밤중에 내게로 빠져 나와 텍사스에있는 할머니의 누이 집에 데려갔습니다. 우리 아버지는 즉시 우리가 어디에 있는지 알았고 며칠 동안 우리는 미시시피, 루이지애나, 테네시, 텍사스, 알칸사스의 고속도로 순찰을 피하여 5 개의 주를 지그재그로 달구 었습니다. . 우리 엄마와 조부모는 마침내 잭슨에있는 미시시피 의료 센터 (Mississippi Medical Center)에서 만나기로 동의했습니다. 그와 정신과 의사 사이에 무슨 일이 있었는지는 의문의 여지가 있지만, 사무실을 떠난 후, 그는 어머니와 나를 건물에서 끌고갔습니다. 그리고 몇 주 동안 그는 우리를 세우고 남쪽으로 가려고했습니다. 마음에있는 목적지없이 밤새 바퀴. 나는 그가 말하는 모든 것을, 어머니는 모두 듣는 것을 기억합니다. 그가 좌초하는 동안, 그는 왼손으로 조종하여 오른손으로 화가났다. 나는 그들이 한 말을 회상하지 않는다. 나는 그가 손에 양손을 올려주기를 바란다는 것을 기억한다.
그는 10 학년 교육 만받은 어머니가 어떻게 우리를 부양 할 충분한 돈을 벌 수 있는지 궁금해하면서 자주 그럴 것이라고 기대했지만 우리를 떠나지 않았습니다. 할아버지는 이미 죽었고 할머니는 거의 눈이 멀었고 기능적으로 문맹이었습니다. 그래서 나는 아빠를 보았을 때 엄청난 성질을 지닌 거대한 남자를 보았지만 임금을 지불했다.
최악의시기는 70 년대 초반이었습니다. 그는 직장을 그만 두었고 종종 긴장이 견디기 힘들 정도로 집 주변에있었습니다. 오후에, 엄마가 나를 데리러 올 때까지 기다렸지 만, 그녀와 나는 포드 갤럭시가 학교 앞에서 원으로 들어가 자마자 비 구두로 의사 소통을했다. 그녀가 고개를 끄덕 였다면 그것은 그가 집에 있음을 의미했으며, 그녀가 머리를 흔들면서 그 행동을 따랐다면 나쁜 기분이 아니었다는 것을 의미했습니다. 그러나 단 한절의 졸라 매는 냄새를 맡을 수는 없었 습니다만, 이번에는 키가 6 피트에 달했고, 모든 운동 선수가되는 데 1 ~ 2 년이 걸렸습니다. 내가 그곳에 서서 그곳에 서서 그가 다른 일을 그만 둘지 알기를 기다렸던 날을 생각할 때, 그가 집에 있으면서 면화로 미친 듯이, 또 다른 오후와 저녁을 어머니와 나에게 파멸시킬 준비가되어 있다면, 나는 나 자신을 본다. 그의 가벼운 얼굴이 기대의 부재를 시사하는 키가 크고, 거의 마비 인 소년.
*
내 서적 중 하나를 마쳤을 때, 나는 실제 서면에서 느꼈던 것과 생각한 것을 많이 기억하지 못했고, 서적의 출처도 분명히 알지 못했습니다. 그러나 나는 곧 나올 여름에 소설 “The Unmade World”가 그 여름에 그 근원을 가지고있다라고 말할 수 있다고 생각한다. 내가 사랑하는 여자가 내가 거의 알지 못하는 곳에서 돌아올 지 지켜보기를 기다렸다. 억압적인 정권이나 그녀 자신의 의무감은 내가 결코 건너지 않았던 바다의 다른 쪽에서 그녀를 지킬 수 있었다. 이 책을 쓰는 동안 나는 32 년 전에 경험했던 감정을 되 살렸다. 그리고 소설은 정치적 혼란의 또 다른시기에 쓰여졌을뿐 아니라, 폴란드뿐 아니라 미국에도 있습니다.
이 소설의 주인공은 리차드 브레넌 (Richard Brennan)이라는 미국 언론인으로 폴란드 여성과 사랑에 빠졌고 80 년대 후반 동유럽을 뒤바꿀 혁명을 다뤘다. 그들은 우리가 한 것처럼 결혼하고, 그녀는 미국으로 이사하고 딸이 있습니다. 그리고 2006 년 한 번의 눈이 쏟아지는 밤, 크리스마스를 축하하기 위해 모국에 돌아 오는 동안, 기자는 중요한 모든 사람을 잃는다. 그의 손실의 원인은 폴란드 식료품 가게가 사소한 범죄자가되었다는 것입니다. 사건이 있은 지 수년간, 보그 단 바라 노프 스키 (Bogdan Baranowski)는 보복이 분명히 그를 위해 상점에 있다는 믿음 때문에 끊임없이 두려움에 사로 잡혀 있습니다. 그는 기다리고, 기다리고, 기다리고, 언제나 그가 무엇을 할 것인지 궁금해한다. 이유가 무엇이든, 그는 그가 목숨을 잃은 남자와 다시 얼굴을 마주하게된다.
글쓴이 필자는 항상 가장 귀찮은 것을 생각하며 믿는다. 잃어버린 사랑, 놓친 기회, 말 했어야 만 했어야 만 했어야 만했던 것, 끝나지 않아야 할 일, 끝났다고 말한 것들. 그들이 경험할 수있는 것보다 더 많은 시간을 경험 한 경험. 나는 방금 행복하고 보람있는 삶의 7 번째 십년을 맞았지만 아직 임박한 상실감이 돌아왔다. Ewa와 저는 33 년 동안 함께했습니다. 우리 둘다 살면서 살지만 우리가 살 때까지 기다린다. 어느 날 또 다른 바다가 우리를 갈라 놓을 것입니다.
스티브 야콥 (Steve Yarbrough)은 3 편의 단편 소설집과 7 편의 소설을 저술 한 저자이다 . 산소 맨 , 미시시피 작가상, 캘리포니아 도서 상, 미시시피 예술 문학상 수상. 포로 오브 워 (Prisoners of War) , PEN / 포크너 상 수상자. 그리고 가장 최근에는 The Unmade World (2018 년 1 월 , Unbridged Books). 그는 국립 예술 기금 (National Endowment for the Arts)의 친목 및 푸시 카트 (Pushcart) 상, 2010 리차드 라이트 상을 문학 우수상, 2015 로버트 펜 워렌 상 (Robert Penn Warren Award) 수상자입니다. Southern Writers Fellowship의 회원이자 Emerson College의 교수 인 그는 매사추세츠 주 스톤 햄 (Stoneham)에있는 그의 아내와 함께 살고 있습니다.
