사람들은 저에게 "엄마를위한 집을 어떻게 골라야합니까?"라고 묻습니다.
나는 말한다, "너는 집을 고르지 않아, 집이 너를 골라."
다양한 양로원을 여행하는 순회 심리학자로서, 나는 아마도 국가 검사관을 제외한 다른 사람들보다 더 흥미로운 기관에 있었을 것입니다.
당신이 원하는 모든 간호 가정 책을 읽을 수 있습니다. 현실은 당신이 엉덩이를 부러 뜨리거나 폐렴을 일으키거나 폐렴을 앓고 며칠 후 병원 사회 복지사가 이용할 수있는 요양원 침대를 찾으러 다니고 있습니다. 아무도 너가 유효한 침대를 가지고 가야 한 ㄴ다는 것을 말하고 있지 않다, 그러나 Medicare는 더 이상 의학으로 필요로 한 후에 병원을 지불하지 않을 것이다. 그들은 양로원에서 재활을위한 시간이라고 말하면서 우리는 그 댓가를 치를 것입니다. 고등학생을위한 대학 투어와 같은 노인들을위한 양로원 투어는 없습니다. 나는 양로원에서 타이어를 걷어차는 가족을 거의 보지 못했으며, 엄마가 좋은 곳이 될지 궁금해.
심한 치매에 걸린 내 아버지는 꽤 좋은 환경에 처해있었습니다. 그는 항구의 전망, 하루 세 광장, 그리고 약을 버리고 들어오고 누군가 청소를하는 스튜디오 아파트를 가지고있었습니다. 낮에는 3 살짜리 아들과 같은 하루 프로그램에 참석했습니다 (노년기가 어린 시절 영화를 프로젝터를 거꾸로 돌아 다니는 여러 가지 방법 중 하나 일뿐입니다).
모든 것이 순항 통제하에있었습니다. 우리 가족은 수백 마일이나 떨어진 곳에서 휴가를 보내고 아빠의 보살핌에 대해 걱정할 필요가 없습니다.
그러나 어느 날 그는 밴의 계단에서 떨어졌고, 그는 하루 프로그램으로 데려 갔고, 그는 엉덩이를 부러 뜨 렸습니다.
일주일 후 병원에서 재활 시설 요양소로 퇴원시킬 준비가되었습니다. 우리는 많은 생각을하지 않습니다. 우리가 만족하는 그의 하루 프로그램은 양로원과 연결되어 있습니다. 침대는 준비되어 있으므로 좋습니다. 우리는 그것이 일시적이라고 생각합니다. 결국 그가보기에 그의 방으로 돌아올 것이기 때문에 그가 어디 있는지는 중요하지 않습니다. 얼마나 나쁠까요? 아무도 당신이 거기에 끝을 아는 한 아무것도 참을 수 있습니다. 그것이 연옥에 대한 전체적인 생각입니다.
그러나 계획 A가 항상 발생하는 것은 아닙니다. 아빠와 수백만 명의 다른 아빠들과 엄마들과 마찬가지로, 재활원의 요양원에 계시 며 결국 집에 돌아가는 것이 좋지 않을까 걱정됩니다. 그들은 당신의 "안전 의식"에 관심이 있거나, 당신의 의학적 필요가 홈 케어에 너무 뛰어나거나, 혼란스럽고 혼란 스러울 때, 밤에 방황 할 수도 있습니다.
물론 24 시간 개인 교우 관계에 지불하고 집에 머물 수도 있지만 시간당 $ 25로 365를 곱하면 결과 219,000 달러가 전형적인 양로원의 3 배가되는 싸구려가 아니고, 가장 큰 수단을 넘어선 것도 아닙니다. 그러나 전형적인 양로원에 대해 매년 7 만 달러를 지불 할 여력이 없다면, 적어도 복지에 관한 "지출"을 줄이고 Medicaid / Title 19가 해당 탭을 선택하도록하는 완곡 어법 (귀족주의)을 피할 수 있습니다. (당신이 55 세 미만이고 공화당이 메디 케이드에서 수십억 달러를 삭감 할 길을 찾으면 당신도 끝날 것입니다. 여가 시간에 저는 디킨스와 빅토리아 가난한 집을 읽었습니까? .)
그러나 뱀 구덩이에서 바람을 피울 수있는 것이 있습니까? 요기 베라 (Yogi Berra)는 "어디를 가는지 모를 경우 다른 곳으로 가게 될 가능성이 있습니다."라고 말했습니다. 아빠가 병원에 있는데 사회 복지사가 양로원을 찾는데 소음을 피우고 있다면 하루 이틀 정도를 서둘러 살펴보고 확인하십시오.
Rosofsky가 처음 체크 아웃 한 것은 샹들리에가 가짜가 아니란 것입니다. 가죽 소파 위에 로비에 샹들리에를 매달 기가 쉽습니다. 그러나 엄마에게 중요한 것은 엄마가 바닥을 치유하는 데 얼마나 오래 걸리는지입니다. Agincourt Rehabilitation에 거주하는 1 명당 바닥 청소부가 Crecy Acres보다 많으면 엄마의 바닥이 더 빨리, 더 샹들리에가 될 것입니다. 그러나 더 많은 바닥 청소기가있는 집을 찾는 것이 문제가 될 수 있습니다. 아무리 선명한 샹들리에라도 요양원은 최소한의 기준만을 고수해야합니다. 그들은 우주 비행사에게 발사대에서 이륙 대기하는 것을 두려워하는지 물었다. 그는 "가장 낮은 입찰자가 지은 10 억 개의 부품에 앉아있는 사람보다 더 두려워하지 않는다"고 대답했다.
양로원은 유사 사회화 된 의학 시스템에서 작동합니다. 모든 것은 메디 케어 (약 100 일 미만의 재활)와 메디 케이드 (당신이 자신을 가난한 후 장기간 머물러 있음)에 의해 꽤 많이 지불됩니다. 결국, 정부는 파이퍼 – 엄마의 바닥 청소기를 지불하고 곡을 호출합니다. 1987 년에, 나쁜 압박 – 비위생적 인 조건, 학대 및 방치의 짐을 따라 Feds는 양로원을위한 국가 최소 표준을 설정했습니다. 지역 수준에서 이러한 표준을 관리하는 주에서는 최저 기준을 초과하도록 선택할 수 있습니다. 평소 코네티컷 주에서 미시시피 주보다 더 높은 수준의 주정부 기금이 있습니다. 그러나 미시시피 주와 코네티컷 주에서는 주민 1 인당 일정 수준의 자금이 제공되며 주민 1 인당 바닥 청소 전문가의 수는 필수입니다. 그래서 당신이 New Canaan, Connecticut (미국에서 가장 부유 한 마을) 또는 코네티컷 주 Bridgeport의 도심지에서 20 마일 떨어진 곳에 거주하고 있는지 여부는 거주자 1 인당 바닥 청소 전문가의 관점에서 가장 가난한 사람 중 하나입니다. 카이저 재단 (Kaiser Foundation)이 실시한 설문 조사에 따르면 주중 하루 평균 중앙 직원 수는 2 시간 20 분이라고 결론지었습니다. 메디 케이드 행정부 자체는 엄마의 바닥에 심각한 피해를 입히지 않도록 최소 2 시간 40 분이 필요하다고 말합니다. 그러나 그것은 최소한입니다. 선호되는 표준은 3 시간입니다. 그리고 엄마의 아랫면이 아기처럼 신선하기 때문에, 최적의 시간은 하루에 4 시간입니다. 상태가 최적의 표준을 초과하지 않습니다. 캘리포니아 주와 델라웨어 주만이 선호하는 표준을 능가합니다. 버지니아와 알라바마에서 엄마의 바닥은 매일 8 분의 관심만을 얻습니다.
나는 아름다운 시설 인 실바니아 세팅, 카펫, 공기가 잘 통하는 공공 공간, 넓은 방으로 걸어 들어가는 것을 기억하고 있습니다. 그리고 간호사들이 과다한 교대를 위해 충분한 직원을 어떻게 확보하지 못했는지 이야기하는 것을 들었습니다. "어쩌면 우리는 카멜라 나 안나에게 이중 근무를 원한다면 물을 수있을 것입니다."그리고 나는 어둠의 복도와 작은 방들이있는 평균적인 도시 거리에서 초라하게 보이는 곳을 생각하면서 "나는 바람을 피기를 좋아하지 않을 것입니다. 여기 "라고 말하면서도 마음의 변화로 탁월한 보살핌을 받았다.
간호 시설은 예쁜 외관 – 가죽 소파와 샹들리에가있는 Potemkin Villages가 될 수 있습니다. 그러나 다른 곳과는 구별 할 수있는 물질이 충분하지 않습니다. 그들은 모두 똑같은 플레이 북에서 일하고 있습니다. 따라서 Rosofsky조차 샹들리에에 의해 가짜가되지 않는 규칙은 인적 자원이 최소한의 표준 만 충족시켜야하기 때문에 대부분 무의미합니다.
말하자면, 바닥까지가는 경주가 있습니다.
완곡 어법의 예술은 Potemkin 외관을지지합니다. 나는 무작위로 미네소타 주를 골라 명명하는 것에 대해 설명했다. 첫째, 양로원은 양로원이 아니라는 것을 알게됩니다. 미네소타에서는 Bethany Good Samaritan Village, Golden Living Community, Whispering Pines 및 Marshall Manor 이름이 있습니다. 이러한 이름은 풍성한 문을 여는 커뮤니티에 쉽게 적용될 수 있습니다. 때로는 리치 필드 보건 센터 (Healthfield Health Center)와 마찬가지로 건강 센터입니다. 양로원이라고 불리는 이상한 사업장이 있지만 즐거운 매너 양로원 같은 이름으로 분위기를 밝게 만듭니다. 이것은 나를 아는 센추리 빌리지 (Century Village)를 생각 나게합니다. 거리와 아파트 블록 이름에서, 당신은 그것이 이탈리아 사람의 돌진과 함께 대부분은 유대인이었던 공동체이었다라는 것을 모르는 결코 천국이 아니 것이다. 우리 아버지는 셰필드에서 살았습니다. 근처에는 Elgin, Northampton, Devon 및 Kent가 있습니다. 혼란스러운 유대인이나 이탈리아 인은 그들이 주말 동안 Lake Country로 방황 할 수 있다고 생각할지도 모릅니다.
나는 종종 그들이 피부 아래에서 모두 동일 할 때 화장품 외관과 완곡 어법을 왜 귀찮게하는지 궁금합니다. 최소 기준을 위해 노력하고 있습니다. 그러나, 어쩌면 혼돈 이론 이건간에, 차이점이있는 것처럼 보입니다. 코를 따르십시오. 냄새가 나쁘면 아마도 나빠질 것입니다. 똥이나 구토가 신선 할 때 냄새가 나지 않습니다. 간호 실을 확인하십시오. 당신이 형식과 문서의 삐걱 거리는 더미를 보거나 십대 딸의 방처럼 보이는 경우, 직원은 너무 혼란 스럽거나 뒤죽박죽이어서 뒤처지지 않습니다.
나는 종교에 대한 작은 간략한 설명을 여기에 넣을 수있다. 하나님은 사람들의 일부에게 좋은 일을하도록 동기를 부여합니다. 많은 종교적으로 설립 된 주택이 기업에 팔려 나가고 있지만, 수녀가 주변을 산책하는 것을 보면 좋은 일일 수 있습니다. 신을 제쳐두고, 노블레스 는 점심 식사도 좋은 일을 낳는 숙녀들에게 간청 한다. 우리 공동체에서 최고의 양로원으로 인정 받고있는 Mary Wade Home은 Eli Whitney의 며느리가 "젊은 노숙자 소녀"를 위해 시작한 19 세기 자선 기금에서 연약한 노인 위대 학교를위한 제도로 발전했습니다 – 손자.
그러나 불행하게도 테레사 수녀님이나 세계의 부인들 (Re-Bountifuls)이 주관하는 비영리 요양원의 대부분은 얼굴이없는 회사에 매진하고 일부는 파산하여 거리에 엄마를 둡니다.
우리는 아빠의 유대인 양로원 출입구를 찾고있었습니다.이 요양원은 종교가 완벽하게 신뢰할만한 가이드가 아니라는 것을 보여줍니다. 아버지의 평생 동안 1914 년에 설립 된 그의 훌륭한 기관은 국립 역사적인 랜드 마크입니다. 최근 파산하고 문을 닫았습니다.
아빠가 아직 살아 있었고 집이 아직 작동 중일 때, 그들 자신의 보살핌 계획을 따르는 것은 끊임없는 투쟁이었습니다. 그는 매일 두 번씩 보조적인 산책을해야했는데, 각 팔에 보좌관이 있었고, 아빠는 복도를 따라 숨어있었습니다. 그러나 그들은 결코 일어나지 않는 것처럼 보였다. 그들은 직원을 확보하지 않았거나 아빠가 "도대체 여기서 나가자!"라고 명령했을 것입니다. 그리고 그들은 그것에 귀 기울였습니다.
"그는 모든 사람에게 이렇게 말합니다."나는 대답 할 것입니다.
"우리는 그의 권리를 존중해야한다."
나는 그가 노래 부르러 가지 않는 이유를 물었을 때 "존경하는 권리"를 얻었습니다. 아빠는 함께 노래하는 것을 좋아했습니다.
나는 환자 권리를 열렬히지지하는 사람이다. 그러나 그의 활발한 활동에 격분하면서 나는 그들에게 "휠체어에 타고있다. 그냥 데려가. "
"우리는 그렇게 할 수 없다. 그는 권리가있다. "
그들은 또한 그를 목욕탕으로 데려 가기로되어있었습니다. 부족한 자아가 기저귀에 두는 것이 더 쉬웠습니다. 교훈? 기저귀에 아빠를 남겨 두는 것이 더 쉬운 경우 아빠의 집뿐만 아니라 대부분의 장소에서이 저항을 최소화하십시오. 나는 대부분의 부모님처럼 내 엉뚱한 아이에게 소리를 지르는 것이 더 쉽다는 것을 알았습니다. "이미 입 닥쳐!"내 엉덩에서 벗어나 위층으로 올라가서 가까이서 개인적으로 행동하는 것보다. 아빠가 걷는 것을 돕는 것보다 직원에게 불평하고 자신을 따라 노래를 부르는 것이 더 쉽고 – 내 자신의 죄책감을 덜어주었습니다. 2 명의 노인 부모, 3 명의 아이들, 2 마리의 물고기 및 개, 나의 아내 및 나는 너무 부족했습니다.
스태프만큼 인력이 적 으면서도 맹렬한 파업을 할 인력이 있었다. 바닥 청소부가 더 적은 돈과 더 좋은 조건을 요구하는 빈약 한 생계를 위험에 빠뜨리는 것은 좋은 징조가 아닙니다. 파업 기간 동안 행정부는 저임금은 좋은 것으로 언론 보도를 통해 더 높은 임금으로 인해 서비스가 다운 그레이드 될 것이라고 주장했다.
철학자 한나 아렌트 (Hannah Arendt)는 평범한 아돌프 아이 흐만 (Adolph Eichmann)을보고 악의없는 얼굴을 평범하게 여겼다. 양로원은 사악하지 않습니다. 악의 진부함은 없습니다. 단순한 진부함 – 진부함의 진부함.
규제가 엄격한이 업계에는 소비자가 느끼는 직원 배치 기준이 너무 낮고 소유주의 느낌이 너무 높습니다. 최소 이상의 것을 할 동기가 없습니다. 이익을 위해, 잉여는 주인의 주머니에 들어갑니다. 축소 된 비영리 단체에서 잉여는 이론적으로 기업에 다시 축적됩니다. 이것은 사회화 된 약이 덜 소비하고 더 많은 것을 얻는 이유에 대한 설명의 일부분이어야합니다.
우리가 아빠의 양로원에 불만 해지자, 우리는 그를 더 나은 요양원을위한 대기자 명단에 올렸습니다. 아빠가 대기자 명단에서 죽었습니다. 그가 죽은 지 3 년 후 나는 Mary Wade Home에서 우리가 여전히 대기자 명단에 그를 원할지 묻는다. 나는 기다림이 영원 할 것이라고 그들에게 말한다.
—————————-
My Book, Nasty, Brutish, and Long : Eldercare의 모험 (Avery / Penguin, 2009)은 2010 Connecticut Book Award 최종 후보자였습니다. 첫 번째 장을 읽으려면 여기를 클릭하십시오. 미국에서 노화에 대한 고유 한 내부자의 시각을 제공합니다. 그것은 양로원에서의 심리학자로서의 나의 일, 내 허약 한, 노인 부모에 대한 보살핌의 이야기 – 내 자신의 사망에 대한 반추의 동행에 대한 이야기입니다. The Undertaking의 저자 인 Thomas Lynch는 "정책 입안자, 간병인, 정지 및 불구자, 직립 및 비 점유자 : 오래된 것을 얻으려는 사람을위한 책"이라고합니다.
내 웹 페이지.