많은 용감한 여인들처럼, 나는 많은 것들을 두려워합니다. 나는 해파리, 컴퓨터 오류, 파란 눈 그림자, 십대 운전사, 큰 개, 결함이있는 전기 어댑터, 손톱깎이, 집 영구 물, 국세청 감사, 일반 대용품, 반복되는 사이코, 샤워 실, 전화 등을 두려워합니다. 정전 후, 도청, 불신앙, 단단한 신발, 차가운 소나기, 그리고 반복하기 등이 있습니다.
두려움 때문에 나를 바빴습니다. 그러나 내 모든 두려움은 비행기에 대한 나의 두려움과 비교하여 줄어들고 있습니다. 나는 안심하고, 정보를 얻었으며, 무수한 경우에 항공사의 안전을 보여주었습니다. 나는 긴장을 풀고 모든 질문에 답할 책을 읽으려는 테이프를 들었습니다. 나는 마릴린 먼로를 죽이는 것보다 더 많은 술을 마시고 처방약을 복용하는 것 외에 호흡 수업, 탈감작, 자조 프로그램을 모두 마쳤습니다. (이 마지막 조합의 유일한 결과는 내가 착륙 한 후에 일어난 일을 기억할 수 없다는 것입니다.)
모든 사람들이 내 비행 공포에 근거가없는 이유를 보여주었습니다. 안전성 데모는 아무것도 제공하지 않습니다. 나는 확신합니다. 최근에 조종사에게 비행기가 난기류가 없다고 생각하면 조종사에게 물었다. (공황 상태에 처한 목소리가 너무 높아서 박쥐 만 내 소리를들을 수 있다고 생각했다.) 나는 평소의 재확인을 기대했지만, 대신이 멋진 청년은 승무원들과 함께 날씨지도의 인쇄물을 보여 주었다. 우리가 얼마나 안전 할 것인지를 보여주기 위해 그는 앞으로 가장 심한 뇌우를 피할 방법을 설명했습니다. 나는 뇌우가 있다는 것을 알지 못했지만, 이제는 내가 그 여행 전체를 생각하지 않았다.
사람들은 나에게 감각을 말했습니다. 당신이 두려워하면 모든 사람이 당신에게 완벽한 감각을 선사합니다. 그것이 당신이 찾고있는 감각이 아니라는 것을 깨달을 때입니다.
또 다른 비행에서 나는 가난한 영혼, 긴 고통을 겪고있는 조종사 옆에 앉았다. 여객기를 타고 집으로 향하는화물 회사의 한 조종사였다. 그는 사람들이 보통 비행기에서 죽지 않는 이유에 대한 자세한 내용에 대해 8 시간 동안 내 질문에 답변했습니다. "이륙 후 7로 센다"고 그는 조언했다. "당신이 처음 7 초 동안, 그리고 처음 7 분 동안 그것을하면, 당신은 자유 롭습니다."
그래서 나는 이륙 할 때마다 생각의 한쪽에서 다른쪽에 색깔있는 구슬 같은 주판으로 순간을 옮기고 숫자가 새로운 어린이의 진지함과 정밀함을 고려하여 계산했습니다. 지난 몇 년 동안, 나는 셀 수없이, 나는 Paner 비행을 타고 탑승 한 승객들에 대해서 생각해 봤습니다. Lockerbie, "바다의 메이드 (Maid of the Seas)"라는 비행기 위에 폭발했습니다. 틀린 말로, 이제는 비행기의 코에있는 여성적이고 위안있는 비문에 의해 안심할 수 있습니다. "바다의 하녀"는 1985 년에 저널에 "이 항공기에서 사람들은 어떻게 두려워 할 수 있습니까?"라고 썼습니다. 1989 년 겨울날에 겁에 질린 사람들은 없었습니다. 나는 비극이 오기 하루 전날 아무도 겁에 질 렸고, 대서양 횡단의 나의 버전은 양성이었다.
저널 항목이 선지자 였다고 말하는 것이 유감이지만 그렇지 않았습니다. 내 두려움이 실제 의미가 있다면, 나는 그들에 대해 뭔가 할 수 있었다. 내 예언을 어떤 용도로 사용할 수있었습니다. 그 대신 무작위로 무서워서 갈매기처럼 바다에 떠내려 고민했습니다. 내 걱정없이 무차별 적으로 모든 상상할 수있는 경기장에서 죽음과 파괴를 보았습니다. 역설적이게도 수백 명의 사람들에게 현실적으로 돌이킬 수없는 장면을 만져 보았습니다. 나는 불행을 예상하여 슬픔에 잠겼다. 사실 내 운명 때문에 나를 부러워해야 할 때 두려워해서 나를 부끄럽다.
또는 이것을 고려하십시오 : 책 여행에 나는 1 개의 도시에서 또 다른 한개에 일류 비행을 사절하고 대신에, 끝없는 밤 버스, 진짜 안경에있는 음료를 잃고 나의 어두운 불안에 자수 특권을위한 용기의 쾌락을 가지고 갔다.
"이것은 내쉬빌 버스입니다."라고 제복을 입은 운전사가 말하면서, 내가 지금보다 더 비행기에 불행 할지를 결정하려고 노력하고 있습니다. "그것은 뜨겁고 바람 강한 저녁입니다. 오하이오에있는 그레이하운드 역의 끈적 끈적한 땅 위에 서서 감사해야합니다."나는 스스로에게 말한다. 그러나 나는 그렇지 않습니다.
우리는 트럭을 지나가는이 중서부 도시를 왼쪽 차선에서 빠져 나간다. 나는 배가 조이면서 익숙한 감정을 느낀다. 나는 생각한다. "오, 제발, 하느님. 나는 버스도 두려워하지 마라. 나를 놀라게하지 않는 것을 갖도록 해주세요. "우리가 밤에 고속도로를 질주 할 때 나는 16 세에 대해 생각하고, 아버지의 차에 반 음주 운전 소년을 태우고, 해변으로 작은 도로를 따라 가며, 모든 차례를 위협하는 위험한 구석 한 번도 결코 걱정하지 않고 라디오를 더 크게 소리내어 대담하게하고, 바닥을 치며 대담하게 웃고 노래를 불렀습니다.
"마시거나 담배를 피우면 주저하지 않을 것"이라고 운전자는 경고한다. 우리 모두는 어떤 일이 일어날지를 알고 싶어합니다. – 이것은 난기류처럼 느껴지지만, 마침내 숨 막힐듯한 몇 초가 지난 후에 그는 경기를 나가고 길고 긴 밤을 위해 정착합니다. 우리는 과거의 감옥, 공장, 작은 마을, 과거 할아버지의 Cheesetown 및 Country Village를 몰고 와서 나는 버스 창에서 영원히 보았던이 자아에 대해 궁금해합니다. 몬트리올에서 어머니의 여동생을 방문하기 위해 13 세에 첫 버스를 혼자서 마신 때부터 같은 얼굴이 나를 뒤로 물었다. 왜 더 변하지 않았습니까?
"내가 어떻게 여기에 왔는지 알아낼거야."라고 나 자신에게 말한다. 생각 : 왜 그렇게 많은 시간을 두려워합니까? 왜 내가 위험을 감수 할 필요성에 대한 나의 주장에서 내가 일하고 회사에서 두려움을 느끼지 않을 때, 나는 작은 일에 직면하게 될까? 단순한 두려움에는 복잡한 출처가 있지만 단순한 해결책이있을 수 있습니다. 나는이 무서운 장소에 어떻게 도착했는지,이 터널에서,이 골목에서,지도가없는이 도시에서 어떻게 길을 잃었는지, 왜 내가이 버스에 올라 왔는지를 알아야합니다.
왜 내가 빛을 볼 때 유망한 구조를 상상할 수 없을까요? 왜, 대신 헤드 라이트가 내 차선으로 직접 흘러가는 것을 볼 수 있습니까?