질문 : 육아 서적과 재봉틀 설명서는 공통점이 무엇입니까? 답변 : 둘 다 "전형적인 아이"를 바느질하거나 부모가 아닌 어머니에게는 쓸모가 없습니다.
샘의 재봉틀이 고장났다. 완전히 비활성화되었습니다. Sam은 좌절로 비명을 질렀고, 나는 뛰어 올랐다. 에스컬레이션의 전망에 당황한 컴퓨터에 경주하는 나는 나를 대면하는 거의 모든 육아 시나리오와 마찬가지로 "나는 내가하는 일을 모른다. 나는 그저 비명을 지르기를 원한다. "
나는 바느질하는 법을 모른다. 나는 기계를 꿰매거나, 스티치를 선택하거나, 솔기를 마무리 할 수 없다. 어머니는 내 옷을 가장 많이 꿰매었고 딸은 침대에서 새 이불을 사용하고 있지만 바느질은하지 않았습니다. 나는 바느질하는 법을 알았 으면 좋겠지 만 분명히 배울 것이기를 바란다.
나 또한 기계공이나 기계를 모른다. 스토브에있는 버너 중 하나가 점등을 멈 추면 냉장고가 파손될 때까지 4 년을 기다렸습니다. 그래서 한 번의 서비스 요청으로 수리 할 수있었습니다. 내 철학은 기계가 작동하거나 삶이 없이는 움직이는 것입니다. 말하자면, 아이의 비명 소리가 들리지 않으면, 지진 비율의 붕괴를 알리는 떨림입니다. 그렇다면 인생은 계속되지 않습니다.
그러나 나는 원사와 보석에 매듭을 풀 때 능숙합니다. 그 일은 인내와 손톱 만 있으면됩니다. 둘 다 가지고 있습니다. 그래서 샘에게 내가 애완 동물로 고양이를 찾도록 명령 한 후에 인내심과 손톱으로 나는 재봉틀에 달려 들었습니다. 그래서 나는 이것을 혼자서 헤쳐 나갈 수있었습니다. 육아의 경우와 마찬가지로, 비평가들의 청중없이 답변을위한 가장 쉬운 말을하는 것이 가장 좋습니다.
가장 눈에 띄는 문제는 나사가 빠져있는 것입니다. Sam은 나사가 기계에 빠졌지 만 여전히 바느질 할 수 있다고 설명했습니다. 모든 성인은 실종 된 나사는 육체적으로나 은유 적으로 항상 나쁜 것임을 알고 있습니다. 그래서 저는 그것으로 시작했습니다. 불행하게도 나는 나사를 볼 수 없었다. 나는 그 딸랑이 소리 만들을 수 있었다. 육아의 많은 어려움과 마찬가지로, 느슨한 나사가 있다는 것을 아는 것이 그것이 무엇을해야 할지를 알 수있는 것은 아닙니다. 그래서 나는 기계를 뒤집어 놓고 무언가가 들릴 때까지 흔들었다. 그럼 다른 것. 마침내 금속이 바닥에 닿는 것처럼 들리는 무언가. 여기 나사가 있었어! 불행히도 보빈은 빠졌고 실의 스풀은 날아갔습니다. 이러한 항목을 대체하는 방법을 모르겠습니다. 상단의 어떤 핀이 스풀 용입니까? 기계를 사용하는 것은 그리 좋은 생각이 아닐 수도 있습니다. 그것은 제가 양육하는 데 부과하는 "결과"와 너무 흡사합니다. 나는 무엇을 만들었 느냐?
Sam이 기계를 다시 꿰뚫고 다시 출발 한 후, 내가 할 수있는대로 조각들을 다시 모으게되었습니다. 아직도 보빈의 실이 스티치를 완성하지 못할 것입니다. 누락 된 나사가 문제가되지 않았거나 누락 된 나사가 문제의 일부일뿐입니다. 나는 아마 치료사에게 Sam의 걱정에 대해 이야기하고있는 것처럼 느꼈습니다 : 아마도 x 가 문제이거나, 아마도 x 가 문제의 일부이거나, 아마도 x 는 문제와 관련이 없습니다. 재봉틀에 관해서는, 치료법과 마찬가지로, 나는 결코 알지 못할 것입니다.
그래서 나는 보빈을 제거하고, 보빈을 담고있는 플라스틱 조각을 제거하고, 양쪽을 다시 넣고 기계를 시험해 보았다. 그것은 효과가있다! 5 바늘 정도. 화이트 보드에서 숙제를 추적하는 것과 같습니다. 그것은 또한 약 5 바늘을 위해 작동합니다.
나는 보빈 하우징을 다시 꺼내었고, 매번 조금씩 다른 위치로 교체하려고 할 때마다 절대로 들어오지 못했던 견고하고 결정적인 클릭을 듣습니다. 그러나 결국 기계는 바늘을 만들었습니다. 그녀의 기계는 더 이상 무력화되지 않았습니다.
이 접근법의 문제점과 그것이 육아를 떠올리게하는 이유는 기계가 다시 깨질 것이라는 확신을 가지고 말하고 있다는 것입니다. 나는 아직도 어떻게 작동하는지 모르며, 나는 그것을 해결하기 위해 무엇을했는지 모른다. 느슨한 나사가 중요 했습니까? 누가 알아? 얼마나 오랫동안 기계가 원활하게 작동합니까? 누가 알아? 내 애들처럼.
유일한 차이점은 제가 재봉틀을 상점에 가져올 수 있다는 것을 알고 숙련 된 기계공이 그것을 수리 할 것입니다. 내 아이들은 장비의 조각이 아니며, 나는 각 부분이 잘 이해 된 위치, 기능 및 다른 부분과의 관계를 가지고있는기구로 그들을 치료하기에 충분히 잘 인간을 이해하는 치료사를 아직 만났습니다. 부모는 문제가 생겼을 때 아이들을 거꾸로 뒤집어 놓고 느슨한 나사가 빠지기를 바라는 마음으로 흔들어 대고 책에있는 모든 트릭을 클릭하여 듣기를 원합니다. 대개 확실한 소리, 육아 홈런 소리는 너무 많이 묻지 만, 적어도 아이들은 나머지 시간 동안 안전하게 느끼게합니다.
"고마워, 엄마."샘은 마법의 말을 기억했다. 뭔가가 클릭되었을 것입니다.